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Le 24 mai et le 20 juillet 1854 resteront des dates mémorables 
dans l'histoire de l'Allemagne. Le 24 mai, les représentans de l’Au- 
triche et de la Prusse ont fait connaître à la diète de Francfort le 
conduite tenue par les deux grandes puissances allemandes dans la: 
question d'Orient, et ils ont engagé tous les états confédérés à sou- 
tenir cette politique; le 20 juillet, après avoir repoussé avec force 
les essais d’une politique particulière tentés à la conférence de Bam- 
berg, ils ont sommé la diète de mettre fin à ces votes de détail et de 
se déclarer par une mesure d'ensemble. On sait quel intérêt s'at- 
tache aux décisions des cabinets de Vienne et de Berlin dans la crise 
où est engagée l'indépendance de l'Europe; ce n’est ni l’Autriche ni 
la Prusse sans doute qui tiennent en leurs mains le salut de la civi- 
lisation, car cette grande cause, défendue par la France et l’Angle- 
terre, n'est pas de celles qui peuvent périr; comment nier cependant 
que la coopération de l'Allemagne ne doive simplifier immédiate- 
ment la lutte et épargner à l'humanité des sacrifices cruels ? Un élo- 
quent publiciste à raconté ici même la conduite de l'Autriche au 
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milieu de ces conjonctures terribles; il a mis en pleine lumière la 
sagacité, la délicatesse de conscience, enfin la résolution virile avec 
laquelle le jeune empereur Francois-Joseph a su concilier à la fois 
et ses devoirs de reconnaissance vis-à-vis de la Russie et ses devoirs 
plus impérieux envers son peuple, envers l'Allemagne entière, en- 
vers toute la civilisation européenne (1). Je ne viens pas répéter ce 
qui à été si bien dit; il y a mille aspects divers, il y a mille intérêts 
particuliers dans cette crise immense, et ce n’est pas le succès de 
notre diplomatie ou de nos armes, c'est l'indépendance des nations 
allemandes qui m'occupe aujourd’hui. L'alliance de la confédération 
germanique avec les puissances maritimes marquera une phase nou- 
velle, a-t-on dit, dans la question d'Orient; je veux montrer qu'elle 
ouvrira surtout une phase nouvelle dans l’histoire politique de l'AI- 
lemagne, je veux prouver qu'elle soustraira enfin une grande nation 
à un joug trop patiemment subi. 

I y à un point qui m'a toujours frappé chez les maitres de la 
science historique en Allemagne. C’est à eux qu'appartient l'honneur 
d'avoir signalé avec précision, avec cordialité, l'union des races ger- 
manique et romane et la part qu’elles ont prise en commun à l'œuvre 
de la civilisation moderne; d'où vient qu'ils aient obstinément fermé 
les yeux aux menées souterraines ou aux éclatantes entreprises de 
l'invasion moscovite? M. Léopold Ranke a contribué plus que per- 
sonne à mettre en évidence la fraternité de ces races primitive- 
ment ennemies, races du nord et races du sud, nations germa- 
niques et nations néo-latines; il les montre toujours divisées en 
apparence et toujours unies au fond par les mèmes intérêts, sépa- 
rées par la guerre et les passions, et travaillant sans relâche à une 
même œuvre, en sorte que leurs guerres ne semblent autre chose 
que des guerres intestines, et que de l’antagonisme de ces forces 

«résulte une harmonieuse unité. Cette unité, c’est le merveilleux fais- 
ceau des nations occidentales de l'Europe, c’est ce monde libéral et 
chrétien qui a repoussé avec Charles-Martel l'invasion des Arabes, 
qui a dompté et transformé avec Charlemagne les dernières hordes 
germaines, qui a défié chevaleresquement l’islamisme dans le glo- 
rieux mouvement des croisades, qui a arrêté et circonscrit l'invasion 
ottomane pendant une lutte de deux siècles, et qui, assuré désormais 
de son indépendance, a fondé chez lui cette monarchie tempérée, 
inconnue à la société orientale comme à l'antiquité païenne, et pro- 
duit, sous l’égide de la religion la plus spiritualiste qui fut jamais, une 
civilisation agrandie sans cesse par tous les miracles de la pensée. 


(1) Voyez, dans la Revue du 1er juin 1854, l'Autriche dans la question d'Orient, 
par M. Eugène Forcade. 
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Tandis que les nations germaniques et romanes accomplissaient ces 
grandes choses, une autre race, établie dans la partie orientale de 
l'Europe, s'abstenait de prendre part aux luttes sanglantes ou aux 
conquêtes morales de nos pères. Une seule fois, au xII° et au 
xrve siècle, lors de cette irruption des Mongols qui causait de si vives 
terreurs à la mère de saint Louis, elle rendit quelques services à 
l'Europe, mais elle avait une existence trop indécise encore pour en- 
trer avec réflexion dans la communauté des peuples occidentaux, et 
c'est seulement en se défendant elle-même qu’elle protégea la civi- 
lisation menacée. Il est trop évident qu’il n’y a pas de comparaison 
possible entre les Russes du x1n° siècle et les Francs de Charle- 
magne. Européenne par sa position géographique, cette race ne 
manifesta aucune des qualités viriles qui donnent aux peuples mo- 
dernes une physionomie si distincte; c'était un peuple du nord de 
l'Asie, avec toute la barbarie de l'Asie et du Nord. Bien loin qu’elle 
ait pris une part féconde aux travaux de la civilisation, on peut dire 
que le développement de cette race nouvelle, à mesure qu’elle a 
grandi, a été comme une dernière invasion de barbares, non pas une 
invasion naïvement brutale à la façon des hordes germaniques du 
ve siècle, mais une invasion d’autant plus redoutable qu'elle faisait 
des emprunts aux pays civilisés, et que, dissimulant ses desseins avec 
adresse, elle mettait sans cesse l'astuce au service de la violence. 

C'est depuis un siècle et demi que cette invasion d'un nouveau 
genre menace la société germanique et romane. Étrange spectacle! 
il y à huit peuples, — quatre peuples germaniques, les Allemands, 
les Anglais, les Hollandais, les Scandinaves, et quatre peuples néo- 
latins, les Français, les Italiens, les Espagnols, les Portugais, — qui 
ont formé par un travail de dix siècles ce merveilleux ouvrage qu’on 
appelle la civilisation occidentale; or au commencement du xvi° siè- 
cle la Russie, arrachée à ces longues ténèbres par le génie d’un 
homme supérieur, entre tout à coup au sein de ce monde qui s’est 
constitué sans elle, et bientôt elle a l'ambition d’y régner en mai- 
tresse. Elle arrive dans cette libre société romano-germanique avec 
ses principes d’autocratie politique et religieuse; c'est le mème anta- 
gonisme que produisait l'invasion arabe du vue siècle ou l'invasion 
ottomane du xv°, c'est l'introduction en Europe de ce vieil esprit 
oriental contre lequel toute l’histoire de l'Occident est une protesta- 
tion triomphante. D'où vient donc, encore une fois, que les peintres 
les plus dévoués de la société germanique et romane n’aient jamais 
signalé avec effroi les progrès de l'invasion russe ? 

Lorsque M. Ranke résume en ses pages éloquentes le tableau de 
la civilisation, il jette à peine un coup d’œil sur la Russie et se contente 
de marquer la distance qui la sépare de nous : «L'Amérique, s’écrie= 
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t-il, est comme un prolongement de l’Europe occidentale, et nous 
sommes plus près en vérité de New-York ou de Lima que de Kiey 
ou de Smolensk. » M. Schlosser compose une savante histoire du 
xvin* siècle, et dans cette histoire, tracée avec toute la mordante 
âpreté d'un libéralisme grondeur, il rencontre à chaque pas les 
armes et la diplomatie des tsars; croyez-vous qu’il montrera l'enva- 
hissement continu de la Russie dans les affaires de l'Allemagne? Tout 
ce qui concerne les Russes est l’objet de son étude attentive, ce seul 
point excepté. Enfin tout récemment, dans son Zntroduction à l'his- 
loire du dix-neuvième siècle, M. Gervinus apprécie la part de chacun 
des peuples occidentaux à l'œuvre de la société européenne, et il in- 
dique la marche qu'il faut suivre, à son avis, pour assurer le triomphe 
de la liberté et du droit, combien de périls à éviter! combien de 
mauvaises influences à combattre! M. Gervinus les signale avec verve 
et n'oublie que la Russie. Est-ce aveuglement? est-ce dédain? est-ce 
confiance dans cet esprit germanique dont la mission providentielle, 
plus d'un écrivain enthousiaste l’a souvent proclamé, est d’absorber 
peu à peu les peuples de l'Europe orientale ? Je sais bien que cette 
confiance a longtemps dominé les rapports de l'Allemagne avec les 
nations slaves, mais il paraît difficile qu'un tel dédain soit de mise 
à l'heure qu’il est; — déclarons-le nettement, c'est surtout rancune 
contre la France. Exposés les premiers aux coups de l'ennemi, enve- 
loppés, enlacés à leurs frontières, et même, il faut bien le dire, se- 
crètement envahis chez eux par une diplomatie persévérante, les 
Allemands sont de tous les peuples de l'Europe celui qui s'aperçoit 
le moins des mines et des contremines que la Russie a établies déjà 
au cœur de ses provinces. Pour les empècher de voir le péril qui 
grandit sur les bords de la Baltique et du Danube, on leur a per- 
suadé que le grand péril était de l’autre côté du Rhin; pour qu'ils 
n’eussent pas le loisir de songer aux intérêts présens, on a entretenu 
avec soin chez ces imaginations débonnaires des haines et des ran- 
cunes surannées. Écoutez comme ils réclament l'Alsace et la Lor- 
raine, françaises depuis des siècles par le cœur et l'esprit, tandis 
que la Livonie, l'Esthonie, la Courlande, toujours allemandes par le 
langage, par les traditions, par la culture intellectuelle et morale, 
n’excitent en leurs âmes ni sympathies ni regrets! Voyez comme ils 
sont défians pour tout ce qui leur vient du peuple de 89! Et pen- 
dant ce temps-là la propagande russe va s’accroissant toujours : ce 
sont des princesses russes qui portent l'esprit de leur pays dans 
toutes les cours de l'Allemagne; ce sont des officiers autrichiens ou 
prussiens qui reçoivent des titres, souvent même des gratifications 
du tsar; c'est un parti moscovite qui s'organise dans chaque ville; 
c’est une police infatigable, prise en haut, en bas, au milieu de la 
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société, qui a la double mission de transformer l'Allemagne et d'aver- 
tir l'autorité russe; ce sont enfin des journaux considérables, de 
graves organes de l'opinion, imprimés en Autriche, en Prusse, en 
Bavière, sur les bords du Rhin, et dont l'inspiration vient chaque 
matin de Saint-Pétersbourg. Toutes les fois que l'Allemagne ouvre 
les yeux, elle en pousse un cri d'indignation; mais le plus souvent, 
hélas ! le fantôme de 1813 est là, obsédant son esprit depuis un 
tiers de siècle, et cette préoccupation irritante du passé lui cache le 
présent et l'avenir. 

Voici pourtant plusieurs livres récemment publiés qui dénoncent 
avec assez de résolution et de netteté ces rapports de la Russie et de 
l'Allemagne. Au moment où l'Autriche et la Prusse avec elle se dé- 
cident enfin à arrèter la marche des Russes vers les Balkans, ce ré- 
veil de l’opinion mérite d'être signalé avec intérêt. Ici un médecin 
connu par d’utiles travaux de statistique et d'histoire contemporaine, 
M. Wilhelm Stricker, étudie les relations de l'Allemagne et de la 
Russie depuis huit siècles et les influences si diverses qu’elles ont 
exercées l’une sur l’autre; là, un écrivain qui ne dit pas son nom 
publie sous ce titre : /a Æussie et le temps présent, un livre plein de 
faits, plein de recherches curieuses et aussi impartialement pensé 
que noblement écrit. M. Wolfgang Menzel, si célèbre naguère par sa 
haine de la France, a fini par comprendre de quel côté était le véri- 
table ennemi des nations germaniques, et il adresse un éloquent ap- 
pel à la Prusse pour lui marquer sa place parmi les puissances libé- 
rales. D'autres publicistes, en des brochures vraiment patriotiques, 
celui-ci donnant une réponse allemande à la question d'Orient, celui- 
À signalant avec chaleur /e danger de l'Europe orientale, mêlent 
leur voix à ce concert de sentimens généreux qui coïncide si bien 
avec les dernières résolutions de l'Autriche. Et si tant de nobles 
écrits ne suffisent pas à éclairer la conscience de l’Allemagne, écou- 
tez un des chefs de la jeune école hégélienne. M. Stirner, il y a quel- 
ques années, poussait un cri de joie sinistre en songeant à la mort 
prochaine de l'Allemagne; aujourd’hui M. Bruno Bauer, dans un 
livre qu'il intitule /'Æsprit allemand et l'Esprit russe, appelle et 
prophétise le nivellement de l’Europe entière sous le joug moscovite, 
Préparation nécessaire, s’écrie le démagogue, au triomphe définitif 
du socialisme athée. Tous ces ouvrages, il est vrai (je ne parle plus 
de M. Bruno Bauer), ne répondent pas encore à ce que nous deman- 
dions tout à l'heure; nous n’y trouvons que par fragmens ce tableau 
des relations de l'Allemagne et de la Russie, dont l'étude servirait si 
bien à dessiller les yeux de nos voisins. Le travail de M. Wilhelm 
Stricker, spécialement consacré à ce sujet, promet beaucoup plus 
qu'il ne donne. Réunissons toutefois ces documens épars, complétons 
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ce qui leur manque, et en attendant qu’un des maîtres de la science 
germanique, en attendant qu'un Léopold Ranke, un Schlosser, un 
Dahlmann, un Gervinus veuille bien consacrer son talent et ses veilles 
au débrouillement de cette confuse histoire, essayons de tracer, dans 
une rapide esquisse, ce que nous n'avons pas craint d'appeler l'in- 
vasion moscovite au sein de l'Allemagne. 


L. 
LES ALLEMANDS EN RUSSIE. 
I. 


Les rapports de l'Allemagne et de la Russie datent des premiers 
temps du moyen âge. Les tribus qui devaient former plus tard la na- 
tion russe n'avaient encore qu'une physionomie incertaine; quelques 
milliers d'hommes se groupaient autour d’un chef et luttaient péni- 
blement contre les peuplades voisines; c'est alors que les Germains 
du nord pénétrèrent chez ces sauvages, comme les squatters des 
Etats-Unis chez les Indiens de l'Amérique. Si l’on remonte aux jours 
lointains où commence à se débrouiller le peuple russe, on voit que 
les premiers élémens de culture morale lui vinrent des nations alle- 
mandes. Bien avant que les Grecs du Bas-Empire leur eussent porté 
cette civilisation corrompue qui se mêla de bonne heure, surtout 
dans les colonies du Dniéper et de la Mer-Noire, à une barbarie gros- 
sière, les Allemands y avaient porté l'exemple du travail et les mäles 
vertus de leur pays. Il n’est pas nécessaire de remarquer, comme 
nos voisins le font souvent avec un singulier orgueil de race, que les 
Goths, dès le 11° siècle de notre ère, étaient les maîtres dans le pays 
des Russes, tandis que ceux-ci inquiétaient par de continuels brigan- 
dages la civilisation de l'Asie Mineure. Un fait plus significatif, puis- 
qu'il semble bien prouvé aujourd'hui, c’est que vers le temps où se 
constituent tous les peuples modernes, dans la seconde moitié du 
ix° siècle, les fondateurs de la première dynastie des grands-ducs 
n'étaient pas de sang moscovite. On a répété longtemps, sur la foi 
des historiens nationaux, que les deux frères Rurik étaient des princes 
varègues; on sait aujourd'hui, d’après des recherches plus précises, 
que ces Varègues étaient de hardis aventuriers normands ou frisons, 
et que la race germanique a le droit de les revendiquer. 

Cest donc l'Allemagne qui, instinctivement d’abord et bientôt 
avec un plan réfléchi et une généreuse ambition, entra dans la Rus- 
sie pour la civiliser. En 1158, des marchands de Brème, faisant voile 
vers la Suède, sont jetés sur les côtes de la Livonie: ils s’y arrêtent, 
y construisent une ville qu’ils appellent Riga et établissent des rela- 
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tions de commerce avec les indigènes au nom de la ligue hanséatique. 
L'église vient en aide à ces pacifiques conquérans; les héritiers de 
ces moines irlandais qui, cinq siècles auparavant, avaient porté le 
christianisme aux Germains, accompagnent les marchands de la 
hanse chez ces peuplades sauvages. Le premier ecclésiastique de la 
colonie, un moine augustin nommé Meinhard, élève une église et un 
couvent et commence la conversion des Livoniens. Dès que ces faits 
sont connus, l'évêché de Livonie, établi aussitôt par le pape Alexan- 
dre III, est confié au courageux moine, et le troisième évèque, 
Albrecht, institue en 1201, à limitation des johannites et des tem- 
pliers, l'ordre des chevaliers du Christ ou des chevaliers porte- 
glaives pour la conquête de la Livonie. A la mort d’Albrecht, l'ad- 
ministration du pays passe de l'évèque de Riga aux chefs des che- 
valiers du Christ. Malgré de longues dissensions intestines entre 
l'évêque et les chevaliers, le gouvernement de l’ordre fut glorieux, et 
la Livonie fut bientôt soumise tout entière avec une partie de l'Es- 
thonie et de la Courlande, Pendant deux siècles de lutte contre la 
Russie, les chevaliers eurent à essuyer parfois de sanglantes dé- 
faites, mais ils restèrent toujours maitres de la ville de Riga ainsi 
que des pays qu'elle commande, et même dans la terrible insurrec- 
tion des paysans lettes et esthoniens au xv° siècle, insurrection pro- 
voquée et soutenue par les Russes, aucune des forteresses élevées 
par les Allemands en Livonie ne courut de sérieux dangers. L'époque 
brillante de l’ordre, c’est le règne de Walther de Plettenberg qui gou- 
verna le pays de 1493 à 1535. Les provinces baltiques formaient alors 
comme un petit royaume. Walther eut l'ambition de fonder une dv- 
nastie : il ne réussit qu'à se faire nommer prince de l'empire d’Alle- 
magne; mais il était maître en réalité d’un état prospère et puissant, 
et quand le protestantisme vint recueillir en Livonie et en Courlande 
l'héritage glorieux des catholiques, l'Allemagne semblait dignement 
représentée à ces avant-postes de la civilisation contre la barbarie, 
Malheureusement, tandis que les Russes tenaient toujours les yeux 
fixés sur la Livonie, l'Esthonie et la Courlande, les Allemands avaient 
à se défendre contre l'ambition des princes scandinaves. Le xvi° et 
le xvir siècle sont remplis par des guerres sans fin où la Pologne, le 
Danemark et la Suède se disputent comme une proie ces provinces 
baltiques, fécondées par le sang et les sueurs de l'Allemagne. Si les 
successeurs de Walther de Plettenberg demandent du secours à la 
mère-patrie, l'empereur leur fait répondre de se mettre sous la pro- 
tection des Russes. Il y avait longtemps que la Livonie était passée 
des ducs allemands aux rois de Danemark, et des rois de Danemark 
aux rois de Suède, lorsque Pierre le Grand, après la victoire de Pul- 
tava, en fit une province de son empire. 
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L'histoire de la Livonie nous offre, en un tableau restreint, l’his- 
toire même des relations de l'Allemagne avec l'empire des tsars. Les 
Allemands s’avancent avec intrépidité dans ces contrées incultes, ils 
y portent la religion, les lumières, le commerce, tous les élémens 
d'une civilisation meilleure: ils se flattent de soumettre à l'influence 
germanique ces races, disent-ils, moins nobles et moins heureuse- 
ment douées; mais bientôt cet esprit d’une propagande civilisatrice 
va s’éteignant de siècle en siècle, des pensées égoïstes succèdent 
aux ambitions généreuses, la politique indécise de l'Allemagne con- 
tribue elle-même à ce résultat par un lâche abandon de ses enfans, 
et ces hardis pionniers qui devaient conquérir la Russie à la patrie 
allemande finissent par courber la tête sans trop de peine sous le 
joug des Moscovites. 

Cette mission que s'étaient donnée pendant plusieurs siècles les 
chevaliers porte-glaives, une armée de négocians intrépides la pour- 
suivit aussi vers le même temps dans des proportions plus grandes 
encore et jusqu'en des contrées plus lointaines. Rien de plus curieux 
que les rapports de la ligue hanséatique avec les peuplades de la 
Russie. On ne sait pas exactement à quelle époque cette libre et puis- 
sante association pénétra dans les provinces moscovites; ce qui est 
certain, c'est que dès le xur° siècle elle avait des comptoirs, ou, comme 
on disait, des factoreries, bien au-delà de la Livonie et de la Cour- 
lande. Établis à Pezlov, à Novogorod, et de là enlaçant dans le réseau 
de leur activité un grand nombre de villesrusses, les marchands han- 
séatiques semblaient camper au milieu de ces barbares comme une 
expédition conquérante. Ce n'était pas assez d'installer leur com- 
merce dans le pays, il fallait se défendre sans cesse contre la bruta- 
lité ou la ruse. Les règlemens de la ligue, dans ces postes périlleux, 
avaient tout à la fois quelque chose de militaire et de monacal. Cha- 
que soir, les églises, les comptoirs, les fabriques, devaient être fer- 
més à une heure fixe. De sévères amendes, la prison, souvent même 
la peine de mort, étaient prononcées contre les délinquans par un 
tribunal inflexible. L'hôtel de la hanse, espèce d’entrepôt et de mai- 
son commune, avec une église construite souvent dans l’intérieur de 
l'enceinte, était gouvernée comme une forteresse. Les acheteurs 
russes n’y pouvaient entrer que le jour, et dès le coucher du soleil 
d'énormes chiens lâchés dans les cours aidaient les sentinelles à faire 
bonne garde. Le pouvoir de la ligue était immense. Si elle avait 
réussi à dominer les pays scandinaves malgré la concurrence de la 
Hollande et de l'Angleterre, il lui était facile de faire la loi sur ces 
marchés lointains où elle ne trouvait pas de rivaux. Quand les villes 
russes refusaient aux marchands hanséatiques les priviléges qu'ils 
réclamaient, le conseil de la ligue déclarait villes et provinces en in- 
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terdit; il était défendu à tous les agens de la communauté de rien 
vendre aux Moscovites. Grâce à cette politique hautaine et à cette 
vigilance de toutes les heures, la ligue hanséatique avait transformé 
déjà une partie de la Russie occidentale. Novogorod la grande, l’une 
des plus vieilles cités russes et la plus considérable qu’il y eût alors, 
n’était pas seulement le centre de ses opérations; elle était devenue, 
sous l'influence des marchands de Brème et de Lubeck, une sorte 
d'état libre pareil à certaines communes d'Allemagne et de France. 
Surtout comment ne pas se rappeler ici les villes italiennes du moyen 
âge? Quand les grands-ducs de Russie, en ces lointaines années, 
quittèrent la résidence de Kiev pour s'établir à Novogorod, ils n'é- 
taient en réalité que des capitani del popolo au milieu d’une répu- 
blique de marchands. Cette situation singulière se prolongea jusqu’à 
la fin du xv° siècle. C'était le moment où Ivan le Terrible rassemblait 
énergiquement toutes les forces de la Russie afin de l'affranchir du 
joug des Tartares; il résolut d'enlever à Novogorod son existence in- 
dépendante, et bientôt en eflet, après avoir paru disposé d’abord à 
laisser aux habitans leurs anciennes franchises, rappelé dans la ville 
par les dissensions intestines qui la troublaient, il profita de la cir- 
constance pour achever sa conquête. Les vieilles mœurs cependant 
conservaient toujours beaucoup de force; les anciens maîtres du pays, 
ces boyards à demi civilisés et ces chefs hanséatiques si fiers de leurs 
trésors et de leurs priviléges, n'avaient pas perdu tout leur prestige. 
Ivan fit transporter les principaux citoyens, négocians ou boyards, 
sur les points les plus éloignés de son empire, tandis que des mar- 
chands de Moscou et des boyards plus dociles venaient prendre à 
Novogorod la place des exilés. C’est là, comme on sait, un procédé 
de la politique russe qui ne se trouve pas seulement dans les sombres 
annales d’'Ivan le Terrible. Une si cruelle atteinte au pouvoir de la 
ligue ne suflisait pas encore à Ivan; cette influence libérale était de- 
bout àses portes, il la poursuivit avec rage au sein même de la Livonie. 
Des Russes de Riga et de Revel ayant été condamnés à mort, selon 
l'usage allemand du moyen âge, pour de hideuses débauches contre 
nature, le tsar vit là une occasion toute naturelle d'accomplir son 
dessein. 11 somma le chef de l’ordre de lui livrer les magistrats, n’at- 
tendant qu’un refus pour envahir le pays. La fière attitude des Livo- 
niens le fit reculer. « Les criminels ont été justement châtiés, lui 
fut-il répondu, et si le tsar faisait chez nous ce qu'ils ont fait, letsar 
serait traité comme eux. » Irrité de ne pouvoir frapper ses ennemis 
à Riga, le tsar avait la ressource de se venger sur les Allemands de 
Novogorod. I] ne se priva pas de ce plaisir. Tous les agens de la ligue 
qui n'avaient pas eu le temps de prendre la fuite furent jetés dans 
les cachots; la vieille cloche de bronze, symbole de la liberté com- 
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munale, fut transportée à Moscou, et les marchandises, les richesses, 
les papiers de cette grande factorerie de Novogorod, qui avait joué 
un rôle si considérable dans l'histoire de Russie, devinrent la proie 
du despote. 


II, 


Le gouvernement des chevaliers porte-glaives et les expéditions 
de la ligue hanséatique sont les épisodes les plus brillans de cette 
histoire des Allemands en Russie. Ici du moins les hommes ont une 
mission virile; ils agissent, ils luttent, ils souffrent pour des intérèts 
généraux. Soit qu'ils soumettent les provinces baltiques, soit qu'ils 
deviennent par le commerce les instituteurs des barbares, ils sont les 
ouvriers de la civilisation, et l'Allemagne peut citer avec orgueil ce 
fragment de ses annales. Combien ce tableau va changer! Si nous 
cherchons après le xvi° siècle ce que font les Allemands chez les 
Russes, nous ne rencontrons plus que des efforts isolés, des incidens 
bizarres et sans portée sérieuse, ou bien, spectacle plus triste encore, 
ce sont des aventuriers égoïstes qui, sans souci de la patrie qu'ils 
ont quittée, sans souci d'un rôle utile à remplir et d’une action fé- 
conde à exercer, vont se jeter éperdûment dans les intrigues de cour 
et semblent augmenter à plaisir la barbarie voluptueuse et cruelle 
dont ils savent bien qu'ils tireront avantage. 

On répète toujours que Pierre le Grand concut le premier la pensée 
de transformer son empire avec l'aide des savans étrangers : c’est ce 
puissant génie, sans aucun doute, qui mit la Russie en communica- 
tion directe avec les états européens et lui traça une route et un but; 
mais un siècle avant lui des savans, des théologiens, des médecins, 
des architectes, des ingénieurs d'Allemagne, tantôt attirés par les 
tsars, tantôt séduits par de vagues espérances, étaient allés chercher 
fortune chez les Russes. À l’époque où le tsar Pierre ne s'était pas 
encore bâti sa capitale au bord de la Néva, Novogorod et Moscou 
avaient été tour à tour la résidence des souverains, et toutes les deux 
comptaient une nombreuse population allemande. Au xvi° et au xvu° 
siècle, il y avait à Moscou plusieurs milliers de calvinistes et de lu- 
thériens. Le célèbre voyageur allemand Adam Oléarius, qui visita 
Moscou en 1634 et en 1639 avec l'ambassade du duc de Holstein- 
Gottorp, donne là dessus de très curieux détails. Toutes les profes- 
sions qui exigeaient quelque science, tout ce qui supposait de l’art 
et de l’industrie, c'était le domaine exclusif des Allemands. Le méde- 
cin du tsar était un docteur de Thuringe, nommé Hartmann Gram- 
mann. Ces médecins étaient en général très largement rétribués, 
mais le danger était proportionné au gain, car selon l'usage de cer- 
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tains peuples orientaux, le médecin en Russie était responsable du 
résultat de ses soins. M. Wilhelm Stricker rapporte la singulière his- 
toire d’un pauvre étudiant de l'Allemagne du nord à qui le tsar Boris 
Godunof avait conféré lui-même la dignité doctorale. Le médecin de 
Boris Godunof lui demandait l'autorisation d’aller passer quelque 
temps dans une université allemande pour y obtenir son diplôme; le 
tsar se fit expliquer ce que c'était qu'un diplôme de docteur, et aus- 
sitôt il écrivit de sa main, en l'honneur de l’homme qui l'avait guéri 
de la goutte, toute une magnifique pancarte deux fois grande comme 
les parchemins universitaires. Le consciencieux Allemand dut se con- 
tenter de ce titre. Cela n’empêcha pas que, la goutte étant revenue, 
le docteur impérial ne fût exposé à de cruelles disgrâces. On voyait 
aussi beaucoup d’Allemands dans les emplois de la cour; c’étaient 
des interprètes, des ingénieurs et des ofliciers, ces derniers attachés 
presque tous à la religion grecque. La garde allemande du château 
impérial rendait souvent de grands services; en 1647, une émeute 
provoquée par les exactions de Morosof, beau-frère du tsar Alexis 
Michelovitch, éclata à Moscou; le palais de Morosof était livré au 
pillage, le chancelier de l'empire, Nasari, venait de périr égorgé, et 
déjà, enveloppés par l'insurrection victorieuse, les gardes russes du 
palais avaient abandonné leur poste; si les Allemands n’eussent cou- 
vert le tsar de leurs corps, c'en était fait de sa vie. 

Ainsi, dès le xv° et le xvi° siècle, Moscou était un refuge ouvert, 
non seulement à ces étrangers plus savans ou plus industrieux qui 
pouvaient servir la politique des tsars, mais aussi à tous les aventu- 
riers audacieux qu'attirait l'espérance ausein d’un peuple inculte et 
d'un gouvernement d’intrigue. L'Allemagne surtout en fournira de 
singuliers exemples. Nous parlions ici, il y a quelques semaines, de 
ces belles biographies consacrées par M. Varnhagen d’Ense à de har- 
dis soldats de fortune qui étaient allés chercher la puissance et la 
gloire loin de cette Allemagne trop paisible, où leur activité ne pou- 
vait se donner carrière; l'habile peintre du comte de Lippe, du ma- 
réchal Schulembourg et du roi Théodore aurait trouvé dans l’histoire 
de Russie des types plus expressifs encore et de plus dramatiques 
destinées. Il semble que le règne de Pierre le Grand ait dû mettre fin 
à ces tentatives des Allemands, et que l’orgueil russe, exalté par le 
génie du maître, ait dû essayer désormais de se suffire à lui-même. 
Si Pierre le Grand s’était servi de la science des étrangers, il n’avait 
jamais souffert qu’ils s’imposassent à lui, et de même que, selon l’ex- 
pression de Rulhière, il avait été le bourreau de ses peuples pour les 
civiliser, il avait été le protecteur des étrangers pour en faire les 
instrumens de sa force et de sa domination. Ge fut lui pourtant qui, 
par l'exemple de quelques fortunes extraordinaires dues à son seul 
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caprice, attira bientôt en Russie des intrigans de toute espèce, les 
uns aussi vils que féroces, les autres rachetant du moins par l'éclat 
du génie leur barbare égoïsme. On avait vu une servante, la femme 
d’un soldat livonien, la concubine d’un général, devenir la maîtresse 
favorite du tsar, se faire épouser de son amant après Jui avoir donné 
deux filles, et lui succéder sur le trône; on avait vu un vil bouffon 
séduire ce même prince par je ne sais quelle repartie spirituelle, et 
de bouffon devenir général, prince, ministre, partager enfin l'admi- 
nistration de l'empire sous Catherine 1"° et être sur le point de ma- 
rier sa fille au petit-fils de Pierre le Grand. Comment ces étrangers, 
chez qui se trouvaient alors toutes les ressources militaires et tous 
les talens diplomatiques de l'empire, n'auraient-ils pas été éblouis 
par ces provocations de la fortune? Les révolutions de palais qui 
ensanglantent la Russie pendant le xvim* siècle ne sont pas, comme 
on l’a cru trop souvent, les convulsions incohérentes du pouvoir des- 
potique; il y a un lien logique et lumineux à travers ces péripéties 
confuses, c'est la lutte du parti moscovite contre les aventuriers de 
l'Allemagne. 

Parmi les étrangers dont Pierre le Grand appréciait le plus les ser- 
vices, il y avait un Westphalien nommé Ostermann. Fils d’un pas- 
teur de campagne, le jeune Allemand étudiait à l’université d'Iéna, 
lorsque, forcé de fuir après une querelle de taverne où il avait eu le 
malheur de tuer un de ses camarades, il chercha un asile en Hol- 
lande. Un Hollandais célèbre, l'amiral Croys, qui commandait la 
flotte russe, eut occasion de connaître le jeune réfugié et le prit à 
son bord comme secrétaire. Vif, brave, intelligent, aussi distingué 
par ses talens de marin que par la souplesse de son esprit, il fut 
promptement remarqué de Pierre le Grand, qui le chargea de négo- 
ciations importantes. Sa fortune s’accrut rapidement. Nommé baron 
et conseiller intime par Pierre Ie, il fut élevé sous Catherine à la 
dignité de vice-chancelier de l'empire. Ostermann savait combien sa 
position était difficile auprès de ces favoris russes qui commencaient 
à détester l'influence des Allemands. Habile à s’effacer, il cachait 
aux yeux de tous son ambition et ses projets. Personne n’eût deviné 
sous ce prudent administrateur, uniquement occupé d’affaires de 
détail, l’aventurier hardi qui se proposait de gouverner à son gré les 
destinées de l’état. Pendant le règne de Catherine, Menchikof fut 
pris à cette dissimulation si bien jouée, et lorsque Pierre IT, fils 
d’Alexis, eut remplacé sur le trône la femme de son grand-père, la 
réaction moscovite qui signala ce règne ne s’inquiéta pas d'Oster- 
mann. Le vieil esprit russe avait reparu avec le fils du malheureux 
Alexis; la mère d’Alexis, l’imptratrice Eudoxie, première femme de 
Pierre le Grand, répudiée par lui et depuis longtemps retirée dans 
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un couvent de Moscou, venait d’être rappelée solennellement à la 
cour; le siége de l’état, transporté naguère à Saint-Pétersbourg, 
avait été rendu à Moscou. Une puissante famille, les Dolgorouki, les 
chefs les plus considérables de la vieille féodalité moscovite, con- 
duisaient tout ce mouvement et s’apprètaient à rétablir l'antique 
constitution, c’est-à-dire à transformer l'empire absolu d’Ivan IV et 
de Pierre L:° en un gouvernement aristocratique. Menchikof, aven- 
turier sans tradition et qui ne pouvait se montrer sympathique à 
l’entreprise des hardis boyards, avait été disgracié sous leur influence 
et envoyé en Sibérie : Pierre Il, qui avait dû épouser la fille du tout- 
puissant ministre, avait rompu ses fiançailles, et il allait épouser une 
Dolgorouki, quand il fut emporté par la petite-vérole, à peine âgé 
de quinze ans. Les Dolgorouki s'étaient bien promis de façonner le 
jeune tsar à leurs idées; ils mirent à profit sa mort comme ils eussent 
fait sa vie. Ils disposèrent de l'empire et dictèrent leurs conditions; 
une nièce de Pierre le Grand, Anna Ivanovna, duchesse de Cour- 
lande, accepta l'offre des boyards et promit de soumettre toutes ses 
décisions à un conseil de nobles. Ostermann avait laissé s’accomplir 
ces immenses changemens sans paraître en remarquer la gravité. Le 
despotisme d’un seul valait mieux cependant pour les chercheurs 
d'aventures que le gouvernement des boyards; avec une aristocratie 
moscovite à la tête de l’état, plus de place pour les étrangers, plus 
de ces caprices du maître si favorables au talent et à l'intrigue, plus 
de carrière ouverte à la supériorité de la science ou de la diplomatie; 
les vieilles haines nationales s’élevaient contre eux comme une bar- 
rière. Pour renverser l'influence des Dolgorouki, il fallait d'abord, 
et Ostermann ne s’y était pas trompé, qu'ils eussent accompli leur 
dessein. Une fois Anna Ivanovna montée sur le trône, il ne fut pas 
dificile de lui faire regretter la puissance qu'elle avait livrée aux 
boyards. C’est là que se dévoila tout à coup l’effrayante habileté d'Os- 
termann. Organiser une émeute en faveur de la tsarine asservie, 
faire déchirer solennellement devant le peuple l'acte par lequel Anna 
Ivanovna avait renoncé à une partie de ses priviléges, faire déporter 
en Sibérie les Dolgorouki terrifiés, ce fut l’affaire de quelques jours. 
Ce coup d’état du despotisme appuyé par les acclamations du peu- 
ple, cette restauration du pouvoir absolu accomplie par un Allemand 
au lendemain même d’une réaction moscovite est certainement une 
des plus curieuses péripéties de l’histoire. 

Est-ce à dire que les étrangers seront désormais les maitres? Les 
Allemands, représentés ici par Ostermann, et avec eux ces Euro- 
péens de toutes les contrées qui remplissaient depuis Pierre le Grand 
les fonctions les plus considérables de l'empire, seront-ils assurés 
d'une influence absolue sous Anna Ivanovna, comme Menchikof sous 
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Catherine 1r°? Non, certes. Anna suit les traditions de Pierre le Grand, 
c’est-à-dire la véritable politique russe; elle sent bien que les étran- 
gers sont nécessaires à la Russie, et elle veut, par le supplice des 
Dolgorouki, habituer les Moscovites à voir les Allemands aux premiers 
postes de l’état; mais elle sait aussi que ces étrangers ne seront 
jamais que des instrumens, et que les Allemands surtout seraient à 
l’occasion plus russes que ses sujets. La suite des choses n’a que 
trop justifié ses prévisions: l'histoire du duc de Biren et du maréchal 
de Munich est la conclusion naturelle de l'histoire d’Ostermann. 

Voilà encore d'’illustres aventuriers, et l’un des deux était certai- 
nement un aventurier de génie; mais bien qu'ils représentent le parti 
allemand à la cour de Russie, on ne peut pas dire que la politique 
et les intérêts de l'empire aient souffeft sous leur administration. On 
sait que Biren était le fils d’un Courlandais de race allemande; sorti 
des classes les plus humbles, il s'élève malgré tous les obstacles, et 
bientôt par l'audace de son esprit et de ses intrigues il devient le 
favori de cette duchesse de Courlande que les Dolgorouki allaient 
appeler au trône. Les boyards ne s'étaient pas défiés d'Ostermann; 
ils se défièrent de Biren, et il avait été expressément stipulé, lors de 
l'élection d'Anna, que la tsarine laisserait son favori à Mitau. Quand 
la tsarine eut secoué le joug des Dolgorouki, Biren entra à Saint- 
Pétersbourg comme le démon de la vengeance; le parti russe fut 
noyé dans le sang. Après l’émeute si bien dirigée par Ostermann, 
on s'était contenté de déporter les Dolgorouki dans les neiges de la 
Sibérie; quelques années plus tard, ils avaient obtenu de reparaitre 
à la cour; Biren les fit arrêter de nouveau, et c’est alors qu'ils furent 
roués à Novogorod en 1739. C'était l'époque de la toute-puissance de 
Biren; ce petit-fils d’un palefrenier que la noblesse courlandaise avait 
toujours repoussé avec injure, la tsarine Anna venait de le faire duc 
de Courlande, et reconnu souverain par la Pologne, il était en même 
temps le maître des destinées de la Russie. Il pouvait gouverner de 
loin son duché; c'est à Saint-Pétersbourg qu’il résidait, épiant avec 
une rage inquiète les tentatives de l'aristocratie. Un an après la ca- 
tastrophe des Dolgorouki, d’autres chefs éminens de l’ancienne féo- 
dalité moscovite, le ministre Volinsky, les comtes Pouschkine, Soi- 
monof, Jeropkin, Chruschtschof et Suda, accusés d’avoir voulu mettre 
à mort tous les Allemands de l'empire, périrent aussi, les uns roués 
vifs, les autres décapités; plusieurs avaient eu la langue coupée, ou 
bien avaient subi la peine infamante du knout avant le dernier sup- 
plice. 

Lorsque Mr: de Staël, dans ses Dir années d’eril, fait une descrip- 
tion si flatteuse de la Russie, elle est comme éblouie par le prestige 
de ces noms inaccoutumés qui transportent la pensée sur le seuil 
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féerique de l'Orient : « Tous ces noms de pays étrangers, s’écrie- 
t-elle, tous ces noms de nations qui ne sont presque plus européennes, 
réveillent singulièrement l'imagination. On se sent, en Russie, à la 
porte d’une autre terre... » Si tel était, au commencement de ce 
siècle, le prestige des noms orientaux pour une imagination rêveuse, 
combien plus vives devaient être sur de cupides aventuriers les sé- 
ductions de cette autre terre, de cette terre inculte et féconde, de ce 
monde barbare et plein de trésors! Assurément Ostermann et Biren 
ne savaient pas analyser si bien leurs impressions, mais cet Orient 
européen avait un invincible attrait pour des hommes de cette trempe. 
C'est là qu'étaient les émotions du jeu le plus enivrant et le plus ter- 
rible; c'est là qu’on avait sans cesse à combiner des tragédies san- 
glantes, et qu'il fallait, seulement pour éviter l'échafaud, mettre la 
main sur le trône. Le jour où le fils du pasteur westphalien et le fils 
du palefrenier courlandais faisaient écarteler ces puissans Dolgo- 
rouki issus du sang même de Rurik, ils éprouvaient une de ces âcres 
jouissances qui enchainent à jamais l'ambitieux au sol du despotisme 
et le tuent comme un poison. 

Le maréchal de Munich, quelque distance qui le sépare d'Oster- 
mann et de Biren, avait pris part plus d'une fois à cette politique 
sans pitié. Munich ne venait pas précisément de l'Allemagne, mais 
il appartenait à la race germanique, étant le fils d’un officier danois, 
et par sa position dans l'empire, comme par ses origines nationales, 
il représentait, au même titre que le Westphalien Ostermann et le 
Courlandais Biren, ce qu'on avait raison d'appeler le parti des Alle- 
mands. Excellent homme de guerre, intrépide soldat et général con- 
sommé, il justifiait sans doute par l'éclat du génie cette fortune 
extraordinaire qu'Ostermann devait surtout à la ruse et Biren à l’in- 
trigue; il n’en avait pas moins tous les traits de caractère qui distin- 
guent l’aventurier, une audace à qui tous les moyens étaient bons, 
un flair subtil et pénétrant pour suivre les traces de la fortune, un 
égoisme altier qui a fait à quelques biographes l'illusion de la gran- 
deur. M. Wilhelm Stricker, dans ses curieuses études, tout en re- 
poussant avec horreur l’atroce conduite des aventuriers, n’est pas 
fâché de raconter leur victoire, et quand il nous peint, ce sont ses 
expressions, — le triumvirat germanique en Russie, — il laisse per- 
cer çà et là une joie singulièrement naïve. Qu’ont-ils fait cependant? 
Le maréchal de Munich avait beau porter une haine implacable au 
parti moscovite : il a travaillé plus que personne aux usurpations de 
la Russie; après les noms de Pierre le Grand et de Catherine II, le 
nom de Munich doit briller en première ligne parmi ceux qui ont 
donné aux tsars un ascendant immense sur la politique de l'Europe, 
Lorsque Catherine II commençait à démembrer l'empire turc, Mu- 
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nich lui avait déjà frayé la voie, et c’est sur les étapes de son armée 
qu’on aurait pu tracer l'inscription de Potemkin : « Route de Con- 
stantinople. » Il avait créé l'organisation militaire de la Russie, 
comme Pierre le Grand avait créé sa marine. Les Russes peuvent 
être fiers de lui, les Allemands ne lui doivent rien. Sa connaissance 
même de l'Allemagne, ses relations avec Marie-Thérèse et Fré- 
déric II lui servirent à s’immiscer dans les affaires intérieures de 
l’Autriche et de la Prusse, et il est le premier qui ait accoutumé le 
gouvernement russe à cette idée d'un protectorat supérieur exercé 
sur les états germaniqnes. Ajoutez à cela que les trois aventuriers, 
unis pour abattre l’aristocratie moscovite, luttaient sourdement les 
uns contre les autres, dès que le danger commun n'existait plus. 
De là, chez tous les trois, une ardente émulation à se montrer plus 
russe que les Russes, tout en frappant à coups terribles sur les 
représentans de l'esprit national. M. Stricker est obligé de rappeler 
avec douleur que Munich déploya la rage d’un barbare en bombar- 
dant le port de Dantzig. L'égoïsme des aventuriers était devenu 
féroce. On les vit même s’allier au parti russe afin de s’entre-dé- 
truire. La tsarine Anna Ivanovna, à l'heure de sa mort, avait bril- 
lamment pourvu son favori; elle avait donné la couronne à un en- 
fant, à son petit-neveu Ivan VI, sous la régence de Biren. Le parti 
moscovite conspira bientôt contre le régent. Munich se mit résolu- 
ment à la tête des conjurés; il alla lui-même arrêter le régent dans 
son lit, et donna la régence à la princesse Anna, mère du tsar. 
Biren, conduit en Sibérie, laissait le pouvoir à son rival; mais quel- 
ques mois après, cette révolution de palais, accomplie en quelques 
heures par le maréchal, était reproduite, comme une contrefaçon 
fidèle, au profit d'Élisabeth, une des deux filles de Pierre le Grand. 
La réaction moscovite complétait son triomphe, et Munich, accom- 
pagné d’Ostermann, allait rejoindre Biren au fond de la Sibérie, 
Ainsi finit ce triumvirat allemand, dont l'influence avait été si funeste 
à l'Allemagne. 


III. 


L'avénement de la tsarine Élisabeth était donc une victoire du 
parti russe sur le parti germanique; telle était cependant l'influence 
persistante de la faction vaincue, que les représailles de la noblesse 
moscovite ne purent s'exercer aussi complétement que l'auraient 
désiré les vainqueurs. Élisabeth n’osa pousser les choses à bout. De 
complaisans historiens ont glorifié la clémence d'Élisabeth; mais la 
souveraine qui a envoyé plus de 80,000 hommes en Sibérie, la Mes- 
saline insatiable qui faisait donner le knout et couper la langue aux 
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femmes dont la beauté pouvait éclipser la sienne, n’aurait pas hésité 
à satisfaire les vengeances des boyards, si elle y avait trouvé son 
intérêt. Élisabeth a bien pu, comme tous les voluptueux, s’aban- 
donner en maintes occasions à cette mollesse indulgente que les 
flatteurs ont transformée en vertu; il y a loin de là à cette magna- 
nime clémence qu’on a vantée chez elle. Quoique parvenue au trône 
avec l'appui des passions moscovites, Élisabeth comprenait qu’elle 
ne devait pas être impitoyable pour les Allemands. Ostermann et 
Munich, quelques jours après la révolution de 1741, montèrent 
sur l’échafaud où les Dolgorouki avaient été écartelés; mais au mo- 
ment où le bourreau s’approchait pour décapiter l’un et écarteler 
l'autre, on leur lut la sentence de grâce qui les exilait en Sibérie. 
Ce qui arriva en cette circonstance se reproduisit pendant tout le 
règne d'Élisabeth. Écraser le parti allemand, mais ne permettre 
aucune de ces représailles sanglantes qui eussent relevé les espé- 
rances des boyards, telle fut la politique de la fille de Pierre le 
Grand. On pense bien que les vingt années de son règne (1741- 
4761) profitèrent peu à l'introduction des mœurs et des sciences 
européennes en Russie; l'esprit allemand y avait toutefois des tradi- 
tions vivaces, et quand l’université de Moscou, la plus ancienne des 
universités russes (celles de Courlande et de Livonie sont à part), 
fut instituée en 1755, les décrets qui l'organistrent avaient pris 
pour modèles les grandes écoles de Goettingue et de Kænigsberg, 
C'est ici que se place un curieux épisode dans cette histoire de 
l'esprit allemand en Russie. Une troisième dynastie venait de monter 
sur le trône des tsars, et c'était une dynastie allemande. Je sais bien 
que les deux premières dynasties, celle des Rurik et celle des Roma- 
nof, se rattachent par les origines de leurs fondateurs à la race 
germanique; mais les frères Rurik appartiennent à une époque con- 
fuse où les nations du nord de l'Europe, Germains, Normands, 
Scandinaves, Varègues, étaient mal circonscrites; et, bien que les 
ancêtres de Michel Féodorovitch fussent venus de l'Allemagne, il y 
avait longtemps qu'ils étaient sujets russes, quand le choix des 
boyards, après les agitations des faux Démétrius, appela au trône 
ce jeune homme demeuré en dehors des guerres civiles et sans lien 
avec les factions. Cette fois, au contraire, c'était bien un prince 
allemand, c'était le fils d’un duc d'Allemagne, tout pénétré de l’es- 
prit, des mœurs, des institutions de son pays, qui allait inaugurer 
la troisième dynastie des tsars. Le prince dont je parle était le duc 
Charles-Pierre-Ulric de Holstein-Gottorp, dont le père, Charles-Fré- 
déric, dépouillé d’une partie de ses états, à la suite des guerres de 
la Suède et de la Russie, avait cru se dédommager en épousant une 


fille du tsar victorieux. Le jeune duc était donc par sa mère le petit- 
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fils de Pierre le Grand, le cousin de Pierre Il, qui avait succédé à 
Catherine, et le neveu de la tsarine Élisabeth; mais il était en même 
temps par son père le neveu du roi de Suède Charles XIH, il était 
avant tout prince de l'empire d'Allemagne, et, malgré les liens qui 
l’unissaient aux tsars, il manifestait une aversion profonde pour la 
Russie et l'esprit russe. Il avait quatorze ans à peine, quand sa tante 
Élisabeth l’appela auprès d'elle et le désigna comme héritier au 
trône; déjà cependant ses prédilections et ses antipathies s'étaient 
déclarées avec une singulière franchise. C'était le temps où Frédé- 
ric II montait sur le trône de Prusse et étonnait l'Europe par l'éclat 
de ses talens militaires. Frédéric I n'avait pas de plus fervent admi- 
rateur que le futur héritier d'Élisabeth. Pendant les vingt années 
du règne d’Élisabeth, le duc de Holstein-Gottorp, indifférent ou hos- 
tile à tout ce qui se passait en Russie, avait les yeux tournés vers 
la Prusse; il s'inspirait de l'exemple de Frédéric Il, il se réjouissait 
de ses victoires aussi vivement qu'il sympathisait à ses malheurs, et 
l'on sait que Frédéric allait être écrasé en 1761, quand l’avénement 
du duc de Holstein-Gottorp au trône de Russie changea subitement 
les alliances et sauva le glorieux capitaine. 

Le règne de Pierre III, si étrangement défiguré par tous les cour- 
tisans de Catherine IT, qui rivalisaient de bassesse en calomniant sa 
victime, est certainement une des périodes les plus intéressantes 
et les plus nobles de l’histoire de Russie. C’est celle du moins où 
l'influence germanique déploie tout ce qu’elle a de bienfaisant. Point 
de violences, comme sous la régence de Biren et l'administration 
d’Ostermann; point de triomphes ensanglantés ni de représailles 
hideuses; Pierre HI rappelle de son plein gré les proscrits d'Élisa- 
beth, le maréchal de Munich et le duc de Biren (Ostermann était 
mort en Sibérie), mais en même temps il veut rendre à la vieille 
aristocratie nationale l'indépendance qui lui avait jadis appartenu. 
Ce fut un touchant spectacle. Le vieux Munich revint à Saint-Péters- 
bourg après vingt années d’exil dans les neiges; il avait près de 
quatre-vingts ans. Cette longue captivité semblait avoir transformé 
l'intrépide capitaine. Résigné à son malheur, il avait trouvé de pré- 
cieuses consolations dans les pratiques d’une piété sincère. L'esprit 
russe s'était comme dissipé chez lui; la nature allemande reprenait 
ses droits, et cette âme, ulcérée par l'ambition et l'intrigue, retrou- 
vait des trésors de douceur et de bonhomie. Il vivait comme un frère 
morave dans ces solitudes désolées, assistant chaque jour au service 
divin et composant des hymnes à la louange du Sauveur. On rap- 
porte qu’il était occupé, selon son habitude quotidienne, à réciter 
des prières avec sa femme, quand il reçut le décret du tsar qui lui 
rendait sa liberté. Il resta à genoux, acheva ses pieux exercices; puis 
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les deux époux, se jetant dans les bras l'un de l’autre avec des tor- 
rens de larmes, adressèrent à haute voix d’ardentes actions de grâces 
à la divine miséricorde. Son voyage de Sibérie à Saint-Pétersbourg 
fut une espèce de triomphe. Dans chaque ville et dans chaque vil- 
lage, les soldats qui avaient combattu avec lui contre les Turcs 
venaient saluer leur vieux général. Pierre II l’accueillit avec bonté, 
il lui fit don d'une épée d'honneur et lui restitua quelques-unes de 
ses hautes fonctions administratives; mais Munich retrouvait à la 
cour des souvenirs trop irritans, et ses anciennes passions se réveil- 
lèrent. Pierre IT essaya vainement de le réconcilier avec Biren. 
Malgré la résignation dont il avait donné de si nobles preuves, mal- 
gré les religieuses ferveurs que l’infortune avait développées dans 
son âme, on voyait souvent reparaitre l'ambition altière et les despo- 
tiques allures de l’aventurier, Lorsque Pierre HI, après un règne trop 
court, fut renversé du trône par le haïdi coup de main de sa femme 
Catherine 11, Munich resta fidèle, un des derniers, à l'empereur fu- 
gitif; il voulait monter sur un navire avec son bienfaiteur, aborder 
en Prusse, rassembler des partisans, soulever des provinces, mar- 
cher sur Saint-Pétersbourg avec une armée de cent mille hommes, 
et si Pierre IT avait eu assez de courage pour adopter ce projet, il 
parait assez probable que la révolution de 1762 aurait été rapide- 
ment étouflée. Pierre IT courbe la tête devant l'audace de l'impé- 
ratrice, et Munich, le lendemain, va offrir son épée à Catherine If, 
Il s'avilira même jusqu'aux plus basses flatteries; oubliant que Cathes 
rine à fait périr le tsar à qui il doit sa délivrance, il ne craindra pas 
de l'appeler /a déesse de la justice. C’était le moment où Catherine 
réintégrait Biren dans son duché de Courlande. Les deux rivaux, 
dont la dramatique histoire est l’image la plus expressive de l'esprit 
allemand en Russie, allaient mourir quelques années après, Munich 
en 1767, Biren en 1772, âgés tous deux de plus de quatre-vingts ans. 


IV. 


La grande habileté de Catherine I fut d'employer les généraux et 
diplomates allemands, tout en laissant aux vieux Russes (4//-Russen) 
l'apparence de la faveur et du pouvoir. On sait que Catherine IT était 
Allemande. Fille d’un prince d’Anhalt-Zerbst, elle avait été mariée 
par Frédéric le Grand lui-même au duc de Holstein-Gottorp, qui de- 
vait devenir le tsar Pierre HE, et que Catherine renversa à l’aide du 
parti moscovite, Elle travailla toute sa vie à apparaître aux yeux de 
ses peuples comme le type le plus complet de l'esprit russe. Qui au- 
rait pu se souvenir que Catherine était Allemande? Son frère, le duc 
d'Anhalt, ne fut jamais admis à sa cour; les chefs moscovites entou- 
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raient seuls son trône, et ses amans même étaient choisis parmi cette 
aristocratie nationale. Les Orlof, les Teplof, les Potemkin, les Suva- 
rof, les Rumjankof, occupaient les postes supérieurs de l’armée et de 
l'administration civile. Catherine cependant savait bien que ses fonc- 
tionnaires allemands étaient ceux qui rendraient le plus de services 
à l’état : les Orlof étaient environnés de lieutenans étrangers qui me- 
naient à bien les projets de l’impératrice sans leur enlever l'honneur 
du succès, et c’est ainsi que deux Allemands, le général Bauer et le 
diplomate Assebourg, remportaient des triomphes qui ne réveillaient 
plus les haines de race. Pour introduire l'élément germanique en 
Russie, Pierre le Grand avait brisé toutes les résistances : l'égorge- 
ment des strélitz et le supplice même de son fils disaient assez clai- 
rement jusqu'où irait son implacable volonté; Catherine Il avait mar- 
ché au même but, mais par des voies tortueuses, et obligée, en 
qualité de princesse allemande, de dissimuler sa politique, elle s’était 
appliquée à relever l’orgueil moscovite sans cesser de mettre à profit 
la science et le talent des étrangers. Comment s'étonner que la prin- 
cesse d’Anhalt-Zerbst, la femme du duc de Holstein-Gottorp, soit 
devenue, aux yeux de la Russie enivrée, le plus grand et le plus glo- 
rieux des vrais chefs nationaux ? 

A dater du règne de Catherine IT, on chercherait en vain le parti 
germanique aux premiers rangs de la scène. Si les Russes et les Al- 
lemands continuent encore à rivaliser dans l'ombre, leurs luttes ne 
produisent plus de ces catastrophes comme celles dont nous venons 
de parler, et bientôt les deux factions se fondent l’une dans l’autre et 
disparaissent. Lorsque Paul I‘, après son alliance avec le premier 
consul, fut étranglé par des conspirateurs, c'était là une de ces tra- 
gédies sanglantes telles qu’il y en aura toujours dans les gouverne- 
mens despotiques, ce n’était pas une révolution intérieure au profit 
d’un parti. La politique européenne n’y fut pas étrangère, et il est pro- 
bable que les agens de l'Angleterre contribuèrent à la chute du tsar, de 
même que le marquis de La Chétardie, en 1741, avait pris part, dans 
l'intérêt de la France, à la révolution qui porta Élisabeth sur le trône; 
mais les diplomates, quels qu’ils soient, dont la terrible nuit du 
23 mars 1801 favorisait les plans, ne trouvèrent pas à exploiter contre 
le tsar Paul des passions allemandes ou moscovites, comme ils l'eus- 
sent pu un demi-siècle auparavant. On ne voit pas ici en présence les 
Biren et les Dolgorouki. Le chef de la conspiration était un Estho- 
nien de race allemande, le comte Pahlen, directeur de la police de 
l'empire, directeur général des postes et commandant en chef des 
troupes de la capitale; ses complices étaient indifféremment des Alle- 
mands ou des Russes. A côté du comte Benningsen, gentilhomme 
hanovrien qui s’était distingué, sous Catherine II, dans les guerres 
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contre la Pologne, à côté de Tolstoï, un des descendans d'Ostermann, 
on citait de grands noms moscovites, les Uvarov, les Talizin, les De- 
poradovitch, et un aide de camp même de l’empereur, Aramakof. 
La même situation se reproduit sous le fils aîné de Paul Ier. Alexandre, 
dans les premières années de son règne, favorisait le mérite sérieux 
sans s'informer s’il venait d'Allemagne ou s’il sentait le terroir. Bien- 
tôt la participation si active de la Russie aux guerres européennes 
du temps de l'empire donna une certaine prépondérance aux Alle- 
mands, et Alexandre fut amené peu à peu à accorder une estime par- 
ticulière à tous les étrangers d'élite. C'est ainsi qu’on le vit confier 
d’importans services au duc de Choiseul, au duc de Richelieu et à 
M. Capodistrias. Bien que ce ne fussent pas là des partis opposés 
comme autrefois, les jalousies des Russes étaient toujours très vives. 
Un jour que l’empereur Alexandre voulait récompenser le général 
Yermolof pour ses brillans faits d'armes dans la guerre du Caucase : 
— Que veux-tu ? lui demanda-t-il. — Faites-moi Allemand, sire, ré- 
pondit le général. — Un instant, la grande exaltation religieuse et 
nationale de 1812 rendit le premier rôle aux représentans de l'esprit 
russe : les Moscovites étaient fiers de pouvoir dire qu'il avait fallu 
des Kutusof et des Rostopchin pour repousser Napoléon. Le vieux 
parti russe commença à se diviser l’année suivante. Les guerres de 
1813 à 1815, faites au nom de la liberté européenne, avaient ouvert 
aux esprits éclairés des perspectives éblouissantes, et la religion du 
despotisme russe s'effaçait au fond des cœurs. L'esprit nouveau se 
propagea dans l'armée, et il ne fallait qu’une occasion propice pour 
le faire éclater. L'occasion se présenta bientôt. Alexandre mourut en 
1825. On sait quelle insurrection militaire l’empereur Nicolas eut à 
dompter dès les premiers jours de son avénement; c'était une insur- 
rection moscovite. Ainsi s'explique la sympathie inattendue que le 
troisième fils de Paul I‘ témoigna tout d’abord aux étrangers. C’étaient 
des Allemands, des Prussiens surtout, qui formaient au commence- 
ment l'entourage de l’empereur Nicolas, et le français, la langue ha- 
bituelle de la cour, avait fait place à l’idiome de Schiller. Tout changea 
promptement après 1830. La première lutte contre l'insurrection po- 
lonaise (1830-1831) avait été conduite par des Allemands; c’étaient 
les généraux Toll, Rosen, Germar, Sacken, Rudiger, sous le com- 
mandement en chef du maréchal allemand Diebitsch, et l’on n’ignore 
pas quelle fut la malheureuse issue de la campagne. « Comment vain- 
cre, disaient les Russes, avec des chefs étrangers? » Le maréchal Pas- 
Kévitch, qui remplacça Diebitsch, triompha de l'insurrection, et avec 
lui le parti moscovite reprit l’ascendant et le pouvoir. Il ne faut pas 
oublier cependant que ce sont là des jalousies de personnes plutôt que 
des luttes de partis, comme sous Anna et sous Élisabeth. Catherine II 
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a mis fin à tout cela. Il y a certes, à l'heure qu'il est, bien des Alle- 
mands en Russie, il y en a, il y en aura longtemps encore dans tous 
les postes importans de l'administration; ce ne sont toutefois que des 
individus isolés, le parti allemand n'existe plus. 

On voit dans l’almanach impérial de 1837 que, sur les six cents 
dignitaires supérieurs de l'empire, cent trente étaient Allemands. 
« Si ces Allemands n'étaient pas des caractères si souples, s’écrie 
douloureusement M. Wilhem Stricker, s'ils n'étaient pas toujours si 
disposés à penser en russe et à parler en français, s'ils n'étaient si 
indifférens aux intérêts de leur patrie et si oublieux de leur nationa- 
lité, on pourrait dire que les idées allemandes sont maitresses de ce 
pays. Figurez-vous ce que deviendrait l'empire russe avec cent trente 
dignitaires anglais! » Ces plaintes du publiciste donnent le vrai ta- 
bleau de la situation. Pierre le Grand et ses successeurs voulaient 
accoutumer les Russes à voir les étrangers établis au même titre 
qu'eux dans l'empire; le résultat est atteint. Les Dolgorouki, qu'Os- 
termann et Biren faisaient écarteler il y a cent ans, servent aujour- 
d'hui dans la diplomatie ou dans l'armée à côté des descendans de 
Biren et d'Ostermann. On peut bien signaler deux directions oppo- 
sées, deux esprits différens, qui se manifestent en maintes rencontres 
et qui semblent conserver la trace des anciennes luttes; l'esprit alle- 
mand, représenté aujourd’hui par M. de Xesselrode, est plus humain, 
plus modéré, plus circonspect; l'esprit moscovite est animé d’une 
fiévreuse impatience, et c’est lui qui pousse souvent les tsars à des 
entreprises insensées. Encore une fois, ce sont là deux politiques dif- 
férentes, ce ne sont plus deux partis fondés sur l'opposition des races. 
Il y a des Russes dans ce qu’on appelle aujourd'hui le parti allemand, 
comme il y a plus d’un Allemand dans le parti moscovite. 


LÉ 


Le seul point où l'influence allemande se soit conservée, c’est loin 
de la cour, loin de la scène politique et du théâtre des événemens. 
Après les chevaliers de Livonie et les marchands de la hanse, qui lut- 
tèrent au nom de l'Allemagne pendant toute la période du moyen 
âge, nous avons vu les brillans aventuriers du monde moderne ne 
chercher en Russie que leur intérêt propre, et consacrer leurs talens, 
leurs lumières, leur ardent égoïsme, à la fortune des tsars. Il ne 
reste, pour compléter ce tableau, qu’à signaler le rôle des popula- 
tions agricoles. Il y a sur les bords du Volga, dans les anciennes 
provinces turques, en Bessarabie, en Crimée, plus loin encore, au sud 
et au nord du Caucase, bien des colonies de paysans prussiens où 
souabes qui gardent fidèlement leur religion et leurs coutumes. Si 
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l'on cherche aujourd’hui l'influence germanique en Russie, c’est là 
seulement qu’elle se trouve, avec sa douceur et son action morale. 
Catherine II à peine montée sur le trône avait, par un manifeste 
célèbre, dispensé du service militaire tous les colons allemands qui 
viendraient s'établir en Russie. Pendant douze ans, de 1764 à 1776, 
des paysans de la Hesse, du Wurtemberg et de la Saxe répondirent 
à cet appel, et vinrent successivement occuper les deux rives du 
Volga. Ils étaient distribués par groupes de famille, et leur nombre 
s'élevait d'abord à cent quatre; mais deux des communes de la rive 
gauche, Chaisol et Césarsfeld, furent détruites peu de temps après 
par une peuplade tartare. Ces colonies primitives, accrues mais non 
multipliées, sont devenues d'importans établissemens agricoles, et 
forment aujourd'hui cent deux villages ou bourgs ayant chacun plus 
de mille habitans. En 1775, la population était de vingt-trois mille 
âmes à peu près; elle dépassait le chiffre de cent dix-sept mille 
en 1838. M. Haxthausen, qui dans son curieux tableau des classes 
agricoles en Russie a donné sur ces colonies des renseignemens pleins 
d'intérêt, raconte qu'il a vu en 1843 un des vétérans de l’émigration 
allemande. C'était un vieillard de quatre-vingt-six ans, membre de 
la colonie d'Orlovkoi. Il était né à Berlin sous Frédéric le Grand. 
Son père avait été laquais du roi, et sa mère descendait des protes- 
tans réfugiés en Prusse après la révocation de l’édit de Nantes. Il se 
rappelait encore avec une précision singulière tous les détails du 
voyage : triste et pénible voyage, terminé par des déceptions 
cruelles! Ils avaient descendu le Volga en 1764; à Kostrova, les 
navires avaient été arrêtés par les glaces, et il avait fallu passer 
l'hiver sur ces bords inhospitaliers; arrivés enfin au lieu de leur des- 
tination au printemps de 1765, ils n'avaient presque rien trouvé de 
ce qu'on leur avait promis. Pas de maisons, pas de chaumières, à 
peine quelques huttes misérables, et point de matériaux de construc- 
tion. Les troupeaux, les étables, les semences, tout ce qu’on leur 
avait annoncé pour premier établissement, ils ne le recevaient qu'en 
des proportions ridiculement insuffisantes. Les plaines qu'ils avaient 
à défricher étaient des steppes désertes, infestées par des hordes de 
Kalmoucks. Alors on vit se déployer le courage et l’industrieuse pa- 
tience du colon allemand : les maisons s’élevaient, les steppes s'ou- 
vraient en sillons sous le soc de la charrue, et d'année en année la 
culture étendait ses conquêtes. Les Kalmoucks heureusement avaient 
été bientôt refoulés vers la frontière chinoise, mais des tribus plus 
sauvages encore, Kirghises et Baschkires, attirées par la prospérité 
croissante des colons, étaient venues piller leurs récoltes, et la pioche 
et la faux avaient dû se changer en armes de guerre. En 1765, le 
ministre russe à Dantzig proposa à un pasteur de la ville, nommé 
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Reinhold Forster, de visiter les colonies allemandes du Volga. Fors- 
ter partit accompagné de son fils, et après avoir vu tout ce qui man- 
quait à ces braves gens, il écrivit un mémoire qu'il vint présenter à 
Catherine 11; mais le consciencieux pasteur n'avait pas craint de si- 
gnaler les exactions du gouverneur de la province, son mémoire fut 
rejeté avec dédain, et c’est à peine si on lui permit de retourner à 
Dantzig. Il resta quelques années à Saint-Pétersbourg dans une sorte 
de captivité, obligé pour gagner sa vie de fournir des traductions à 
des libraires. Il fallut bien alors que les colons ne comptassent que 
sur eux-mêmes. Le travail, l’économie, la confiance en Dieu et les 
bonnes mœurs firent plus pour ces honnêtes populations que n’eus- 
sent fait les faveurs de Catherine. 

Presque tous les voyageurs allemands en Russie ont donné de tou- 
chans tableaux de ces colonies du Volga. Le publiciste Erdmann, qui 
les visita en 1815 après un séjour de cinq années chez les Russes, dé- 
crit en nobles termes les émotions dont il fut agité quand il retrouva 
sur les bords du Volga les mœurs et la langue de l'Allemagne. «Je me 
croyais, dit-il, transporté par un pouvoir magique au sein même de 
ma patrie. Ni l'éloignement de la terre natale, ni cette installation d’un 
demi-siècle au milieu de peuplades si différentes, ni l'influence du cli- 
mat et du sol n'avaient pu eflacer chez eux les traditions paternelles; 
c'était le mème idiome, la même manière de vivre, les mèmes pra- 
tiques agricoles, la mème organisation de la famille et de la com- 
mune. Un examen attentif aurait bien surpris çà et là certaines mo- 
difications dans la langue et dans les usages, modifications causées 
par le mélange des peuples de la mère-patrie, comme aussi, il faut 
l'avouer, par l’action d’un ciel moins heureux et d'un gouvernement 
si peu semblable au nôtre; mais enfin c'était toujours l'Allemagne. » 
M. Alexandre de Humboldt visita aussi en 1829 ces colonies germa- 
niques perdues au milieu des plus rudes contrées et des tribus les plus 
redoutables; il les trouva en pleine prospérité. D’autres voyageurs, 
Ehremberg et Rose, rapportèrent les mêmes impressions; ils avaient 
tous été frappés de la propreté, de la bonne tenue, de la rustique 
élégance de leurs habitations, toutes choses si douces à rencontrer 
dans les villages de la Forèêt-Noire et de la vallée du Neckar, et plus 
précieuses encore à quelques werstes des Kalmoucks. 

Les colonies du Dniéper ont aussi une physionomie pleine d'inté- 
rêt. Ce furent surtout des émigrations religieuses. Il y avait plus 
de vingt-cinq ans déjà que Catherine avait fait appel aux agricul- 
teurs d'Allemagne, lorsque trois cent trente familles mennonites quit- 
tèrent la Prusse et allèrent s'établir dans la Russie méridionale. On 
sait que les mennonites sont une secte protestante qui se rattachait 
aux anabaptistes, tout en détestant leurs violences; ils ont formé 
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dans plusieurs contrées de l’Europe du nord une sorte de métho- 
disme rigide et laborieux, quelque chose d'assez semblable aux qua- 
kers de l'Angleterre et des htats-Unis. Ces mennonites du Dniéper 
furent mieux traités que les émigrans de 1764. On ne leur refusa ni 
les terres, ni les instrumens aratoires, ni les secours en argent. Ce 
n’était pas d’ailleurs une colonie exclusivement agricole; c'était en 
quelque sorte une petite ville qui émigrait avec toutes ses industries. 
Cette colonie peu nombreuse, mais active et dévouée, fait le plus 
grand honneur à la moralité allemande. Les voyageurs sont una- 
nimes sur ce point. M. Haxthausen, malgré son dévouement à la 
Russie, n’hésite pas à la signaler comme un exemple salutaire à 
toutes les populations moscovites. Des hommes éminens sont sortis 
de cette communauté; on cite surtout un paysan venu de la Prusse 
orientale, un homme simple et sans culture première qui, par la 
seule force d’un esprit droit, par la seule inspiration d’un zèle vrai- 
ment chrétien, est devenu le conseiller du gouverneur de la Russie 
méridionale, de l’illustre prince Voronzov. Son nom est Jean Kor- 
nies. L'action morale des tribus germaniques en Russie n’a jamais eu 
de représentant plus digne. La colonie du Dniéper est entourée de 
peuplades tartares que Jean Kornies a eu la gloire de civiliser; il y à 
déjà, dit-on, dix-sept mille sauvages de la steppe qui ont établi 
avec son aide un nombre considérable de villages où ils vivent et 
travaillent à l'exemple des mennonites. Kornies a été véritablement 
l'apôtre du christianisme et de la civilisation chez ces barbares; ils 
l'appellent tous mon pere! Les richesses immenses qu’il a acquises 
par son travail ne lui servent qu’à assurer la prospérité des colonies 
allemandes, ou à porter plus loin son apostolat et ses conquêtes: il a 
gardé toute la simplicité de sa première existence, et il maintient sé- 
vèrement autour de lui la tradition des vieilles mœurs. C’est un usage 
chez nous, disait-il un jour à un voyageur, que le fils du plus riche 
fermier serve chez un fermier voisin pendant un ou deux ans. La 
domesticité n’est pas une profession, c’est une étape de la vie qu'il 
faut que chacun traverse. N'est-ce pas un curieux spectacle que ce 
christianisme du xvi* siècle et cette cordialité allemande transportés 
si fidèlement au milieu même des Tartares ? 

Les mennonites ne sont pas la seule secte religieuse qui ait fourni 
des colons allemands aux contrées qu’arrose le Dniéper. Quelques 
années avant que Menno Simonis eût établi sa doctrine, un autre 
sectaire du temps de la réforme, un certain Hutter, originaire de 
Saxe, avait fondé une communauté religieuse animée d’un esprit tout 
semblable. 11 avait eu quelques relations avec Thomas Münzer, mais 
indigné bientôt de ses violences, il était allé instituer son église en 
Bohème. Chassé de Bohème, il se dirigea vers Inspruck, où la tradi- 
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tion prétend qu'il fut arrêté par les catholiques et condamné au feu, 
La fin tragique du chef ne dispersa pas les disciples: ils vécurent 
près d’un siècle dans les montagnes de la Bohème, obstinément 
fidèles à sa mémoire, et la persécution ayant redoublé pendant la 
guerre de trente ans, ils cherchèrent un refuge en Hongrie. Repous- 
sés de Hongrie par les jésuites, ils se retirèrent aux environs de Bu- 
charest et y vécurent de longues et paisibles années, jusqu'à ce que, 
tourmentés par les brigandages des Turcs dans la guerre de 1772, 
ils n’eurent plus d'asile que chez les Russes. Un général russe les 
attira sur ses terres en Podolie; ils y étaient établis depuis plus de 
soixante ans, et il ne paraît pas qu'ils y fussent très heureux, lorsque 
Jean Kornies, informé de leurs longues tribulations, obtint pour eux 
des concessions de terrain non loin de la colonie des mennonites, 
L'émigration se fit vers 1842. Quelle surprise et quelles actions de 
grâces, quand les disciples de deux hommes unis par tant de liens, 
quand ces frères qui ne se connaissaient pas se retrouvaient enfin, à 
une si longue distance de la terre natale, après trois siècles de péré- 
grinations et de misères! Le doyen de la communauté conserve en- 
core, dit M. Stricker, un manuscrit in-folio commencé par Hutter 
lui-même, et qui contient, avec l'exposé de sa doctrine, la tragique 
histoire de la colonie; après lui, les chefs de chaque génération ont 
continué le précieux journal où se trouvent ainsi consignés beau- 
coup de détails du plus vif intérèt pour l'histoire de la réforme et de 
la guerre de trente ans. 

Les contrées de la Mer-\oire et de la Mer-Caspienne, la Bessara- 
bie, la Crimée et les steppes que domine le Caucase ont aussi de 
nombreuses colonies allemandes. Dans la Bessarabie et la Crimée, 
ce sont des colonies luthériennes et catholiques en nombre à peu 
près égal et venues presque toutes du Wurtemberg:; dans les plaines du 
Caucase, ce sont surtout des mennonites prussiens. Le régime auquel 
sont soumis les colons est beaucoup plus doux que celui des Russes: 
ils ont conservé la plupart des franchises au moyen desquelles on les 
attira jadis dans ces contrées inhospitalières, et bien que le comité 
des colonies établi à Odessa soit présidé par un général russe qui ne 
sait pas un mot d'allemand, l'administration vraiment humaine du 
prince Voronzov veille sur leurs intérêts. Les colonies du Volga et 
du Dniéper avaient émigré dans la seconde moitié du xvin siècle; 
c'est de nos jours seulement que se sont fondées les colonies catho- 
liques et luthériennes de la Mer-Noire et du Caucase. Les colons de 
la Crimée, sortis presque tous du Wurtemberg, de l'Alsace et de la 
Suisse, ont pris possession du sol vers 1804; les colons de la Géor- 
gie et ceux qui défrichent les steppes situées au nord du Caucase 
ont quitté leur pays en 1816 et en 1818. Ces derniers sont des 
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Souabes, et pareils en cela aux disciples de Mennon et de Hutter, ce 
n’est pas la misère qui les a chassés de l'Allemagne, ce sont les per- 
sécutions religieuses. Le mysticisme russe a toujours eu de singu- 
lières tendresses pour les rèveurs issus des églises protestantes; son 
intermédiaire en cette circonstance fut cette brillante jeune femme 
de Livonie, qui, après avoir ravi la société parisienne par la grâce 
de sa personne et de ses livres, était devenue l'apôtre d’un luthéra- 
nisme illuminé. On sait avec quel enthousiasme la romanesque Va- 
lérie des salons parisiens propageait chez les populations de l’Alle- 
magne ce mysticisme ardent où s'était refugié son cœur blessé; au 
moment où Mwe de Krudener parcourait le Wurtemberg, une vive 
émotion religieuse venait de s'y produire. Sous le coup de la misère 
qui avait suivi les guerres de 1813, cette terre de Souabe, la patrie 
par excellence des mystiques eflusions, avait vu se lever de fervens 
prédicateurs populaires qui, après avoir rejeté d'abord avec indigna- 
tion les changemens extérieurs introduits dans le culte luthérien, en 
étaient venus bientôt à prophétiser l'approche d’une ère meilleure, 
à peu près comme ces mystiques du xm° et du xiv° siècle, dont 
l'audacieuse théologie substituait le règne du Saint-Esprit au règne 
de Jésus. Un certain Frédéric Fuchs, âme simple et exaltée, était à 
la tète du mouvement. On crut étouller l'agitation en jetant le pré- 
dicateur dans la prison d’Asperg; le zèle des persécutés ne fit que 
s'accroître, et des communautés se formèrent en dehors de l’église. 
Cet enthousiasme d’une régénération mystique convenait bien à la 
pensée de M° de Krudener; elle s'adressa au ministre de Russie à 
Stuttgart, et fit partir les paysans souabes pour les rivages de la 
Mer-\oire, C'est là qu'elle allait les retrouver et leur porter des pa- 
roles d'édification religieuse, lorsqu'elle mourut en Crimée, à Karasu- 
Basar, le 13 décembre 1824. D'après le témoignage unanime des 
voyageurs, toutes ces colonies sont des modèles de régularité hon- 
nète et laborieuse; les plus riches sont celles de la mer d’Azof, où 
les fermiers ont souvent des troupeaux de vingt mille têtes et de 
belles maisons élégamment rustiques. 

On comprend que la Russie soit indulgente à ces populations inof- 
fensives qui vont défricher ses déserts et civiliser ses Tartares; elle 
est moins favorable aux luthériens des villes, surtout dans les pro- 
vinces baltiques, où tout ce qui reste de l’esprit allemand est aujour- 
d'hui l’objet d'une persécution acharnée. Ces persécutions commen- 
cèrent vers 1838. Malgré les conventions et les traités de 1710, de 
1721 et de 1743, qui garantissaient aux protestans des provinces 
allemandes le libre exercice de leur culte, un évèque grec fut installé 
cette année-là dans la capitale de la Livonie. Son installation avait 
été peu remarquée, et dans les premiers temps en effet l’évèque 
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semblait investi d’une sinécure; mais bientôt la Livonie, l'Esthonie, 
la Courlande furent inondées d’émissaires occupés à provoquer des 
conversions parmi les paysans, et la disette ayant sévi en 1841, il 
ne fut pas difficile d'exploiter la misère des campagnes. Une fois 
convertis à la religion grecque, disaient les envoyés de l’évêque, les 
malheureux paysans de la Baltique seraient transportés dans les ré- 
gions plus fertiles de la Russie méridionale, où ils n'auraient plus 
d'impôts à payer. Ces menées excitèrent d’abord une résistance si 
vive, qu'il fallut faire marcher des troupes dans l’intérieur du pays 
pour contenir l'agitation. La lutte recommenca en 1845, mais cette 
fois ce ne furent plus des entreprises détournées; l'esprit russe an- 
nonçait hautement son dessein de détruire tous les élémens natio- 
naux des provinces baltiques, comme on le faisait à ce moment même 
en Pologne par l’odieuse oppression des catholiques. Les provinces 
baltiques avaient gardé jusque-là leurs titres de duchés; elles entrè- 
rent dès lors dans la division officielle de l'empire et ne furent plus 
que de simples gouvernemens. On s’attaqua d’abord aux vieux 
usages : les mesures et les monnaies allemandes, si commodes aux 
négocians pour leur commerce avec la Prusse, durent être aban- 
données pour les mesures et les monnaies de la Russie. En 1846, le 
vieux droit germanique, si religieusement conservé depuis des siè- 
cles, fit place à la loi moscovite et à sa pénalité barbare. Aucun Alle- 
mand ne put remplir désormais les fonctions de pasteur et de maître 
d'école, s’il ne justifiait d'une connaissance exacte de la langue russe. 
Enfin une église grecque a été construite à Riga, et bientôt un 
nombre considérable de prose/ytes attestait l'audace et l'activité des 
convertisseurs. Le chef de ces convertisseurs, pour lesquels tous les 
moyens sont honnètes, est un certain Michailof, naguère intendant 
d'un noble livonien, homme d’une réputation suspecte, et qui s’en- 
gagea, dit-on, dans l’église gréco-russe pour couvrir les souillures 
de sa vie. Un de ses auxiliaires les plus habiles, — M. Wilhelm Stric- 
ker signale ce fait en rougissant de honte, — est un Allemand nommé 
Bürger. D'après un calcul qui remonte à un certain nombre d'an- 
nées, ils avaient déjà enrôlé dans leur église plus de seize mille 
Livoniens et Courlandais. « Le temps n’est pas loin, ajoute l'écri- 
vain qui me fournit ces détails, où le luthéranisme aura compléte- 
ment disparu des campagnes; on le tolérera encore, comme aujour- 
d’hui, chez la noblesse de Mitau et de Riga; les paysans lettes et 
livoniens seront tous soumis. » Les femmes en général sont plus 
fortes que les hommes contre les captations et les menaces; mais 
qu'importe cette résistance? Filles et fils, à l’âge de dix-sept ans, 
sont tenus de suivre la religion de leur père; ainsi le veut impérieu- 
sement la loi russe. Le pasteur luthérien qui met les fidèles en garde 























LA RUSSIE ET L'ALLEMAGNE. 661 


contre les séductions du culte grec est frappé de peines sévères; s’il 
ramène des convertis, il expiera son triomphe dans les mines de 
l'Oural. Que l’homme attiré par la peur à la religion gréco-russe ne 
s'avise pas d’éprouver un remords; il est surveillé de près, et la pri- 
son est là pour le catéchumène oublieux de ses promesses. Qu'il ait 
bien soin surtout d’élever ses enfans dans le culte grec, sinon l’au- 
torité ecclésiastique s'emparera des enfans sans se soucier des cris 
de la mère. Exécutées avec fureur par une armée de despotes subal- 
ternes, de telles lois, comme on pense, ont produit d’atroces iniqui- 
tés, et le martyrologe des protestans de la Baltique n’est pas moins 
lamentable que celui des catholiques de Pologne. 

Cette guerre aux traditions de l’Allemagne se poursuit sur tous les 
points avec une persévérance infatigable. L'université de Dorpat est 
le centre de l'esprit allemand dans les provinces baltiques. Là tout 
est allemand, de même que tout est suédois à l’université d'Helsing- 
fors en Finlande; c’est en allemand que se font les cours, ce sont des 
maîtres venus d'Allemagne ou formés dans ses écoles qui instruisent 
une jeunesse dont toutes les pensées sont tournées vers la littérature 
et la science de l'Occident. Fondée au commencement du xvur° siècle 
et exposée pendant les révolutions intérieures de la Russie à des 
alternatives de faveur et d’oppression, la célèbre école de Dorpat 
avait été réorganisée en 1802 par l'empereur Alexandre, qui lui con- 
serva ses droits et ses franchises. Dorpat étendait au loin son in- 
fluence; elle avait une sorte d'école normale, un séminaire de profes- 
seurs, qui fournissaient des maîtres aux universités moscovites. Ces 
universités, Moscou, Khasan, Kiev, Kharkov, tout à fait russes par 
l'esprit qui les anime et le régime auquel elles sont soumises, subis- 
saient insensiblement l’action féconde de la grande école livonienne. 
A Khasan, en 1810, il y avait quatorze Allemands sur quinze pro- 
fesseurs, et aujourd’hui encore la moitié des maîtres enseigne dans 
la langue de Lessing. Depuis une dizaine d'années, cette éclatante 
prospérité de Dorpat est l’objet des plus violentes attaques. Le parti 
moscovite déclare hautement que l'esprit russe est assez fort pour 
secouer la tutelle de la science allemande. Que lui apprendraient ces 
païens? comme disent les manifestes du tsar contre l'Europe; ils ne 
peuvent qu'arrêter l'essor du génie national. Un grand obstacle au 
triomphe de l'esprit moscovite dans les universités, c’est que la langue 
russe, formée jusqu'ici par des poètes, n’avait pas les qualités pro- 
pres à l'enseignement. Toutes ces sciences, physique, mathématiques, 
géologie, médecine, qu’on allait puiser dans les écrits de l'Allemagne, 
de l'Angleterre et de la France, on trouvait plus commode de les ex- 
primer en allemand. La langue russe n’a pas encore atteint la puis- 
sance d'abstraction et d'analyse qui permet à l'esprit de dominer les 














662 REVUE DES DEUX MONDES. 


faits. De récens décrets exigent que la langue russe soit la langue 
officielle des universités. Les étudians qui ne savent pas le russe ne 
sont pas admis sur les listes. Un des résultats de ce système se fait 
déjà sentir : habitués à un idiome tout différent, professeurs et étu- 
dians sont obligés de donner toute leur attention à la langue, les uns 
pour ne pas commettre de trop ridicules incorrections, les autres 
pour saisir une pensée ou un fait au milieu de ces pénibles efforts, 
Que devient la science pendant ce temps-là? La science languit, l’en- 
seignement s'éteint, et les auditeurs qui ne sont pas forcés de suivre 
les cours dans l'intérêt de leur carrière abandonnent une étude aussi 
stérile qu’ingrate. Tel est en ce moment le sort de cette brillante 
université de Dorpat, qui était restée jusqu'à nos jours le foyer de la 
culture allemande en Russie. 

Il y avait aussi à Mitau un établissement scientifique, le gymna- 
sium illustre, où fleurissaient les lettres et les sciences de l’Allemagne 
(Kant y fut appelé comme professeur de logique); le parti russe, dit 
M. Stricker, vient de planter le coin au cœur de l'arbre; le gymna- 
sium illustre à perdu son titre pour devenir un gymnase du gouver- 
nement, et les directeurs qu'on a placés à sa tête sont des ennemis 
déclarés de la langue et de la culture germaniques. L'un d'eux, 
M. Tschaschnikof, exprimait dernièrement son dédain de la littéra- 
ture allemande en des termes qui révèlent bien l'esprit de cette réac- 
tion aveugle. Il terminait un rapport par une comparaison des plus 
curieuses entre la poésie allemande et la poésie russe, et opposant à 
l'auteur de Jarie Stuart et de Wallenstein le poète Lomonosof, qui 
passe pour avoir été au xvun siècle le Malherbe, ou mieux encore le 
Lessing de la langue et de l'imagination moscovites, il s’écriait triom- 
phalement : « Qu’était-ce que Schiller auprès de Lomonosof? Formé 
dans une célèbre université, fils d'un capitaine qui avait rang de 
major, il ne s’est guère élevé au-dessus de son père, et n’a appris 
qu'à bien écrire. Lomonosof au contraire était le fils d'un pêcheur, 
et il est mort conseiller impérial. Schiller n’a été que conseiller auli- 
que du duc de Weimar; il n’était décoré d'aucun ordre; Lomonosof 
portait cinq croix (1)! » 

L’académie des sciences de Saint-Pétersbourg, qui était avec l'uni- 
versité de Dorpat le centre le plus actif du mouvement intellectuel en 
Russie, s’est-elle soustraite du moins à l'invasion du parti moscovite? 


(1) Malgré cette ridicule appréciation , le poète aux cinq croix occupe un rang élevé 
dans l’histoire littéraire de la Rnssie. Les écrivains qui connaissent le mieux cette his- 
toire, M. Henri Koenig par exemple et M. Frédéric Bodenstedt, le signalent comme un 
promoteur fécond; c'était à la fois un naturaliste, un philologue et un poète. M. Bodens- 
tedt ne craint pas de dire qu’il a été pour les Russes ce qu'ont été Leibnitz ct Lessing 
pour l'Allemagne. Je ne devais pas le laisser sous le coup des éloges de M. Tschaschnikof. 
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C'était encore l'esprit allemand qui dominait là; les principaux mé- 
moires étaient publiés en français et surtout en allemand. Une aca- 
démie exclusivement russe s’est formée à côté de l'acacémie impé- 
riale; elle a obtenu récemment d’être fondue avec sa rivale, et 
maintenant elle travaille chaque jour à y étouffer tout ce qui ne 
relève pas de ses doctrines. Un fait bien triste à signaler et que nous 
avons rencontré sans cesse dans cette histoire, c’est que les chefs de 
la réaction moscovite ont toujours eu des Allemands pour auxiliaires. 
C'est un Allemand qui est le plus fougueux compagnon du pope Mi- 
chailof dans sa croisade contre les luthériens de Livonie et de Cour- 
lande; ce sont des professeurs et des écrivains allemands, à Dorpat, 
à Mitau, à Saint-Pétersbourg, qui combattent avec le plus de zèle 
pour la suprématie absolue de l'esprit russe. Est-ce frayeur? est-ce 
sentiment de l'influence qui leur échappe, et désir de la reconquérir 
plus sûrement sur un terrain nouveau? Ce qu'il y à de certain, c'est 
que ces représentans de l'esprit germanique ont presque tous renoncé 
par égoisme à la mission que l'histoire semblait leur imposer. Ils font 
aujourd'hui sur le théâtre de l'esprit ce que faisaient, il y a un siècle, 
sur le théâtre de l'action, les Ostermann et les Biren. La servitude 
les attire comme les Romains de Tacite : A4/ Rome ruere in serrilium 
consules, patres, equites; quanto quis illustrior, lanto magis falsi ac 
Jestinantes. 

Voilà donc le terme de cette histoire; la Russie attire à elle les 
ressources et les hommes de l'Allemagne, et après avoir absorbé tous 
ces élémens, elle est occupée en ce moment même à en détruire les 
derniers vestiges. Un voyageur célèbre, M. Koch, qui a très bien dé- 
crit les progrès de l'esprit russe en Esthonie, en Livonie et en Cour- 
lande, s'écrie tout à coup avec une candeur singulière : «Ce serait le 
devoir de la Russie, dans l’intérèt même de sa prospérité, de proté- 
ger les provinces allemandes contre les passions moscovites. N'est-ce 
pas aux Allemands qu'elle doit tout? Et ne devrait-elle pas considérer 
comme un avantage inappréciable de posséder ainsi un morceau 
de l'Allemagne qui peut continuer à être pour elle une pépinière 
d'hommes utiles et de fidèles sujets? Si cette réaction violente ne s'ar- 
rète pas, si les Allemands sont traités sur le même pied que les Tartares 
et les Tonguses, la source des grands capitaines et des grands hommes 
d'état, la source des savans illustres et des bons citoyens sera bien- 
tôt tarie. » Certes, une telle sollicitude a de quoi nous surprendre 
après le tableau que nous venons de tracer. Si j'étais Allemand comme 
l'écrivain à qui j'emprunte ces paroles, j'aimerais mieux voir dispa- 
raitre de la scène ces représentans infidèles qui ont si mal défendu 
l'esprit de la civilisation germanique, ou qui ne l'ont employée qu’au 
profit de la politique russe. L'Allemagne a joué trop longtemps ce 
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rôle de dupe. Souhaitez que la Russie soit enfin réduite à elle-même! 
Puisque l'esprit allemand, depuis tant de siècles, n’a pas réussi à 
transformer l'esprit russe, puisqu'il lui a donné sa science et ses 
lumières sans triompher de ses instincts violens et de son despo- 
tisme asiatique, souhaitez que les Moscovites soient désormais les 
seuls maîtres! Alors cette longue confusion cessera, et l’on pourra 
voir à nu, sans voiles, sans masques, sans déguisemens trompeurs, 
le contraste du génie inculte de l'Orient et de la civilisation occi- 
dentale. 


IT. 


LES RUSSES EN ALLEMAGNE. 


I, 


Lorsque Rabelais, dans son Pantagruel, parle des sauvages perdus 
aux confins du monde habitable, il cite toujours les Moscovites, et 
Louis XIV, en 1668, ayant reçu une ambassade du tsar, Voltaire ra- 
conte que « l’on célébra par une médaille cet événement, comme 
l'ambassade des Siamois. » Les Russes n'étaient pas des Siamois pour 
l'Allemagne; à l’époque même où Rabelais confondait les descendans 
de Rurik avec les plus lointaines peuplades de l'extrême Orient, les 
tsars entraient déjà en négociation avec l'Allemagne et s’habituaient 
à l'idée de faire cause commune avec ses rois. L’ambition russe a 
été armée de toutes pièces par Pierre I‘; elle existait avant lui. 
Les grands-ducs de Moscou, de Kiev, de Novogorod, s'étaient 
regardés, dès le moyen âge, comme les soutiens de la religion 
grecque. À la prise de Constantinople par Mahomet II, la Russie 
était trop occupée de ses révolutions intérieures pour que cette ca- 
tastrophe püût exciter ses convoitises; mais bientôt après les règnes 
d'Ivan IIT et de Vassili IV, lorsque ces chefs terribles, brisant le vieux 
gouvernement aristocratique, eurent fondé l'unité de l'empire, les 
souverains russes commencèrent à jeter les yeux sur la Turquie, et 
tentèrent d'associer l'Allemagne à leurs desseins. En 1557, le tsar 
Ivan IV, — une sorte d’ébauche grossière de Pierre le Grand, chef 
cupide, cruel, vindicatif, plein de génie et de férocité, — le tsar 
Ivan IV, qui s'intitulait fièrement seigneur de l'Europe et de l'Asie, 
envoya une ambassade à la diète de Ratisbonne pour proposer à l'em- 
pereur Ferdinand I: la conquête et le partage de l'empire ottoman. 
On possède encore le discours adressé à l’empereur par l'envoyé 
d'Ivan, et rien n’est plus curieux que l'esprit de flatterie insinuante 
qui distinguait dès lors cette diplomatie barbare. L'ambassadeur 
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russe Grégorius ne tarit pas d’éloges sur l'honnêteté, la probité, la 
loyauté germaniques et sur l'amour profond que l'Allemagne à su 
inspirer aux Moscovites. Quoi de surprenant ailleurs? Le tsar 
n'ignore pas que les Russes et les Allemands ont une même origine; 
les Russes occupent encore le pays qu'habitèrent, il y a des siècles, 
les premiers parens des deux peuples, ils ont conservé de cette pa- 
renté le plus cordial souvenir, et c’est ainsi que tant de noms de 
villes en Russie, tant de noms de châteaux, de rivières, de monta- 
gnes et de forêts sont demeurés des noms allemands. Que vous 
semble de cette curieuse théorie historique? Nous sommes frères, 
disent les Russes du xvi° siècle aux fils de Luther et de Wallenstein, 
et ces frères, bon'gré mal gré, vont s’immiscer d'heure en heure aux 
plus chers intérêts de la famille commune. 

Le xvu siècle est rempli en Russie par des bouleversemens inté- 
rieurs, des usurpations, un changement de dynastie, de longues 
guerres avec les Tartares, et surtout avec les Polonais, qui entrèrent 
vainqueurs à Moscou et furent sur le point de soumettre tout l'em- 
pire; mais au commencement du xviu° siècle, après que le tsar Alexis 
et son fils Pierre le Grand ont relevé l'état ébranlé, la politique fra- 
ternelle d'Ivan le Terrible est reprise aussitôt et poursuivie à outrance, 
En 1701, Pierre le Grand s’empresse de reconnaître le royaume de 
Prusse nouvellement constitué; un homme d'état de race allemande, 
un ministre de la tsarine rlisabeth, Bestuschef, lui reprochera plus 
tard ce qu’il appelle une faute énorme, comme il blämera Élisabeth 
de s'être montrée un instant sympathique à Frédéric le Grand, et 
d'avoir approuvé ses conquêtes en Silésie; Bestuschef ne comprend 
pas la vraie politique’russe. C'est l'intérêt des tsars que l'Allemagne 
du nord se sépare de plus en plus de l'Allemagne du midi; l'antago- 
nisme de l'Autriche et de la Prusse leur fournira des occasions pré- 
cieuses. L’invasion moscovite en Allemagne vase déployer bientôt sous 
toutes les formes. D'abord, en 1710, Pierre le Grand marie sa nièce 
Anna [vanovna au duc de Courlande, et en attendant que ce duché 
tout germanique devienne légalement une province russe, il est sou- 
mis de fait à l'autorité des tsars. L'année suivante, il marie son fils 
Alexis avec une princesse de Wolfenbuttel; c'est un prétexte pour 
visiter l'Allemagne : il va à Dresde, à Carlsbad, il voit Leibnitz à Tor- 
gau, et de même que l’empereur Nicolas envoie des témoignages de 
sa satisfaction aux chefs de l'armée autrichienne en Italie, il pro- 
digue les titres au grand philosophe et lui donne une pension an- 
nuelle de 4,000 roubles. Les Scandinaves menacent le nord de l'AI- 
lemagne; Pierre le Grand envoie une armée en Poméranie sous le 
commandement de Galitzin, de Repnin, de Bauer, et obligé bientôt 
de retourner en Russie, il laisse son fils Alexis et son favori Men- 
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chikof pour le représenter en Allemagne. Toutes les villes de la côte, 
Dantzig, Riga, bien d’autres encore, sont frappées de contributions 
de guerre; Pierre le Grand savait qu il n'avait pas à redouter la vigi- 
A de l'administration de l empire, et il réglait lui-même le prix 
de ses services. En 1712, il offre à l'empereur une armée de trente 
mille hommes pour l'aider à soutenir la guerre contre Louis XIV: ilne 
demande qu'une seule chose en échange de cette armée : Charles VI 
le nommera prince de l'empire. eh nt la proposition du tsar 
est rejetée; le moment n'est pas encore venu où les souverains de 
Saint-Pétersbourg pourront prendre une part directe aux débats in- 
térieurs des peuples germaniques. I suflira à Pierre de brouiller 
toutes les affaires de l'Allemagne du nord afin de l'habituer aux inter- 
ventions de son armée, Au milieu de ces guerres confuses où les Sué- 
dois d’un côté, de l’autre les Danois, les Prussiens, les Saxons, se 
poursuivent avec fureur du Danemark jusqu'en Poméranie, les Russes, 
alliés aux soldats de Frédéric-Guillaume I", se battent seuls pour un 
résultat certain. Que de pillages dans ces contrées allemandes! Lu- 
beck, Hambourg, sont rançonnés par les Russes avec une impi- 
toyable rapacité; indigné de ces exactions, mais impuissant à contenir 
son allié, Frédéric-Guillaume est obligé d'acheter Stettin à Menchi- 
kof pour 400,000 thalers. C'était le temps où Pierre le Grand ma- 
riait une autre de ses nièces au prince de Mecklenbourg-Schwerin, 
et, la traitant comme une vassale, est-ce dire assez? comme une es- 
clave soumise à ses volontés les plus odieuses, semblait prendre 
plaisir (le baron de Poellnitz raconte là-dessus d’abominables dé- 
tails) à humilier publiquement dans sa personne les souverainetés 
de l'Allemagne. 

Les empereurs de Russie, en des temps plus rapprochés de nous, 
sauront pénétrer au sein de l'Allemagne avec un mélange de dissi- 
mulation insinuante et d'autorité hautaine; Pierre le Grand leur fraie 
la voie avec cette impétuosité qui lui est propre. I fait un s “jour à 
Berlin en 1718; est-ce l'arrogance d'un maître qu'il déploie ou sim- 
plement la brutalité d'un barbare? Demandez-le aux mémoires de la 
margrave de Bayreuth, et vous serez embarrassé de la réponse. La 
princesse Frédérique-Sophie Wilhelmine, qui épousa plus tard le 
margrave de Bayreuth, était la fille du roi de Prusse Frédéric-Guil- 
laume I:'; or dans ses curieux mémoires, qui embrassent toute la 
période de 1706 à 1742, la visite de Pierre le Grand au roi de Prusse 
est racontée avec les détails les plus précis, et l’on ne sait vraiment 
ce qu'il faut admirer le plus, ou les impudentes allures du tsar et 
de son sérail ou la condescendance de ses hôtes. Quatre cents dames 
accompagnaient le tsar et la tsarine; la reine, instruite des fonctions 
et qualités de ces dames, ayant refusé de les saluer, la tsarine (c ‘était 
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Catherine, la seconde femme de Pierre) prit ce refus pour une offense 
personnelle, et traita toutes les princesses de la cour avec une inso- 
lente hauteur. Si l’on compare cette visite de Pierre le Grand à Ber- 
lin avec celle qu'il fit à Paris quelques mois après, il est facile de 
voir quelle différence il y avait pour lui entre l'Allemagne et les 
autres contrées européennes. Pierre le Grand affectait déjà de con- 
sidérer comme un vassal ce roi dont il avait le premier reconnu la 
couronne. 

Cette tradition du tsar Pierre fut recueillie fidèlement; l'histoire 
du major Sainclair, arrivée en 1739, dit assez haut quel était le dé- 
dain de la Russie pour les gouvernemens de l'Allemagne du nord, 
C'était sous le règne de la nièce de Pierre le Grand, Anna Ivanovna, 
Bestuschef, ministre russe à Stockholm, écrit à Saint-Pétersbourg 
qu'un officier suédois, le major Sainclair, ennemi déclaré du gou- 
vernement des tsars et qui avait passé douze ans en Sibérie, vient 
de partir pour Constantinople avec des projets évidemment hostiles 
aux intérêts moscovites, Munich, Ostermann et Biren, qui gouver- 
naient alors l'empire, décident qu'il faut tuer Sainclair à son retour 
et s'emparer de ses papiers. Sainclair devra traverser l'Allemagne; 
des agens russes l’attendront en Prusse ou en Saxe; l'idée de violer 
le territoire de l'Allemagne ne les arrète pas un instant. Sainclair 
voyageait avec un passeport francais et dans la compagnie d’un né- 
gociant de Paris, nommé Couturier, Il était parti de Constantinople 
le 15 avril 1739: le 43 juin, il arriva à Breslau et en repartit le 16. 
Le 17, dans l'après-midi, près de la petite ville de Zauche, deux offi- 
ciers russes, le capitaine Küttler et le lieutenant Levitzki, escortés de 
quatre dragons, atteignent la voiture de Sainclair, lui enlèvent ses 
armes, et, faisant rebrousser chemin aux chevaux, le conduisent à 
l'entrée de la nuit dans une forèt voisine où ils l'égorgent. Les pré- 
cieux papiers sont mis de côté pour le ministère russe; tout l'argent 
que portait la victime est la proie des bandits, Que pensèrent les gou- 
vernemens de l'Allemagne de cette violation effrontée de leur terri- 
toire? La Saxe, sur la demande du ministre russe à Dresde, fit jeter 
en prison pour quelques semaines le compagnon de voyage «le Sain- 
clair et laissa s'enfuir les assassins. Bientôt cependant la vérité fut 
connue; Couturier dénonca les coupables, d’autres accusateurs joi- 
gnirent leurs voix à la sienne, car les projets des émissaires russes 
avaient transpiré, et le malheureux Sainclair en avait été prévenu 
dès son entrée en Saxe; mais qu'importait l'évidence? La tsarine 
Anna lvanovna s’empressa de protester avec une solennelle indigna- 
tion, et l'empire d'Allemagne se déclara satisfait. Pour jouer la co- 
médie jusqu'au bout, Küttler et Levitzki furent déportés en Sibérie; 
On n'eut garde toutefois d'oublier leurs services, et deux ou trois 
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ans plus tard la tsarine Élisabeth leur rendait leurs grades et leurs 
fonctions dans l'armée. 

Ce ne sont là, dira-t-on, que des incidens isolés; ce sont des Symp- 
tômes terribles, et dont l'effet ne se fera pas attendre. Les Russes 
s’habituent à se considérer comme les suzerains des peuples germa- 
niques, et ils se sont empressés de saluer la puissance nouvelle qui 
va briser l'unité de la vicille Allemagne; laissez éclater maintenant 
l'inévitable antagonisme de l'Autriche et de la Prusse, la place de la 
Russie est marquée d'avance au milieu de ce saint empire romain 
qui est le centre de l'Europe. 


11. 


1 y a surtout trois guerres fatales : la guerre de sept ans, la guerre 
de Pologne, la guerre de la succession de Bavière, qui ont fourni 
à Élisabeth et à Catherine IF, au-delà même de leurs espérances, 
l’occasion impatiemment appelée. De 1756 à 1761, Marie-Thérèse 
attire les Russes dans l'Allemagne du nord pour tenir Frédéric Il en 
échec. Rappelez-vous ici la situation des parties belligérantes, et re- 
marquez un fait longtemps inaperçu : il y a d'un côté Frédéric le 
Grand et l'Angleterre, de l’autre Marie-Thérèse avec les Français et 
les Russes: or personne, si ce n'est Frédéric, ne semble faire atten- 
tion au rôle des Russes dans ces luttes embrouillées. L’Autriche n'a 
qu'un but, arrêter l'essor menaçant de la Prusse en lui reprenant la 
Silésie, l'Angleterre songe surtout à détruire la puissance maritime 
de la France. La France a deux ennemis, l'Angleterre et la Prusse, 
et un allié, l'Autriche. Quant aux Russes, ni les Anglais qui les com- 
battent, ni les Autrichiens et les Français qui marchent sous le mème 
drapeau, ne soupconnent l'intérêt qu’ils ont à la guerre et le rôle par- 
ticulier qu'ils y jouent. On sait avec quel dédain la cour de Louis XV 
traitait cet empire à demi barbare; l’aristocratie anglaise, qui se bat- 
tait pour la domination des mers, ne s’inquiétait guère non plus des 
rapports de la Russie avec l'Allemagne. C’est l'heure cependant où 
se dévoilent les secrètes ambitions moscovites. Pendant les cinq pre- 
mières années de la guerre, la Russie conçoit la pensée de partager 
la Silésie avec la Prusse et de s'emparer de la Prusse orientale. Par- 
tout, dans les villes et les campagnes de la province de Prusse, les 
généraux d'Élisabeth déploient une douceur inaccoutumée. Vain- 
queurs, ils ne veulent pas de contributions de guerre; qu’on vienne 
seulement rendre hommage aux représentans de la très puissante 
tsarine. À Kænigsberg, la bannière avec l'aigle à double tête flotta 
plusieurs semaines sur les tours de la cathédrale, S'il n’y avait eu là 


un Frédéric le Grand, qui sait ce qui serait advenu de cette monar- 
chie naissante ? 
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Mais Frédéric a-t-il toujours servi aussi efficacement la cause de 
l'Allemagne contre la Russie? 11 y à dans sa vie une œuvre fatale 
qui se rattache précisément à cette histoire. Le jour où Catherine I] 
signa avec la Prusse et l'Autriche le partage de la malheureuse Polo- 
gne, elle réalisait une conquête morale tout autrement précieuse pour 
elle que ce morceau de royaume; liés à la Russie par la complicité, 
les Hohenzollern et les Habsbourg ne s'appartenaient plus. C'était 
là pour la Russie un si formidable avantage, que l'opinion euro- 
péenne, trompée par les ruses de Frédéric le Grand, ne manqua pas 
de l'attribuer à Catherine Il, Enchaïner les deux grands états de l'AI- 
lemagne par ce crime accompli en commun, quelle infernale habi- 
leté de l'impératrice ! Catherine II venait de remporter de grandes 
victoires sur les Turcs, disent tous les historiens prussiens; pour 
l'empècher de continuer ses conquêtes, il fallait bien subir ses con- 
ditions, et le partage de la Pologne, proposé par elle, était le seul 
moyen de prévenir une conflagration générale. Tous ces mensonges 
de la diplomatie et de l'histoire sont dévoilés aujourd’hui. M. Schlos- 
ser a beau dire, dans son ZZistoire du dir-huitième siècle : « H im- 
porte peu de savoir auquel des trois souverains appartient la pre- 
mière idée du partage de la Pologne; » c'est là au contraire une 
afaire ténébreuse, où il était urgent de voir clair, et un excellent tra- 
vail de M. Alexis de Saint-Priest, publié ici même (1), a dissipé tous 
les doutes. C’est Frédéric le Grand, — Voltaire l'avait bien deviné, 
lorsqu'il en félicite son royal correspondant avec cette légèreté qui 
nous fait monter le rouge au visage, — c’est Frédéric le Grand qui 
a conçu l'idée de ce démembrement de la vieille république cheva- 
leresque, et qui a marché à son but avec une dissimulation sans 
exemple. Il est certain que Catherine I ne songeait pas alors à 
s'agrandir de ce côté; assurée de dominer la Pologne, il lui con- 
venait mieux de poursuivre ses conquêtes en Turquie. Et n’accor- 
dons pas aux historiens allemands que le sacrifice de la Pologne était 
une nécessité douloureuse, qu'il fallait bien de deux maux choisir le 
moindre, que la Pologne devait périr afin que les armées moscovites 
fussent arrêtées dans leur marche victorieuse sur Constantinople: 
l'union de l'Autriche et de la Prusse a suffi pour faire reculer Cathe- 
rine. En associant la Russie à la spoliation qu'il projetait depuis long- 
temps, Frédéric IL croyait en reporter l’odieux sur son complice; 
aveuglé ici par son ambition, il ne vit pas qu'il avait introduit la 
Russie au cœur mème de l'Allemagne. 

_ La guerre de sept ans avait fourni aux Russes une première occa- 
Sion; la guerre de Turquie, suivie du démembrement de la Pologne, 
avait donné une des clés de l'empire à Catherine II à l'heure même 
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(1) Voyez les livraisons de la Revue du 1er et 15 octobre 1849. 
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où elle y pensait le moins; ce sera bien pis encore dans la guerre de 
la succession de Bavière, Catherine va mettre à profit la situation 
qu'on lui a faite. Voici le gouvernement de Saint-Pétersbourg investi 
désormais d'un protectorat sur l'Allemagne, et deux rois diversement 
illustres, Frédéric le Grand et Joseph IE, seront tour à tour ses cliens, 
Quel spectacle de voir le hardi capitaine de Lissa et de Liegnitz ap- 
ptler la Russie aux armes contre l'Autriche! et si l'on regarde au 
fond des choses, quelle honte que ce traité de Teschen dont la Prusse 
se montra si joyeuse! L’Autriche recule, la Prusse avance; mais pou- 
vait-on ne pas voir quel était le vrai triomphateur? Les diplomates 
russes jouaient déjà le premier rôle à Teschen, comme trente ans 
plus tard Alexandre et ses ministres au congrès de Vienne. L'art, 16 
de ce traité contient cette phrase expressive : «Catherine IT se porte 
garante de la constitution germanique et du traité de Westphalie. » 
Que de chemin parcouru depuis l'heure où Ivan IV décrétait pour ainsi 
dire la fraternité des fils d'Hermann et des fils de Rurik! La diplo- 
matie vient de prononcer le mot fatal qui pèsera longtemps sur les 
destinées de l'Allemagne; le protectorat moscovite est ofliciellement 
proclamé! Ce protectorat est si manifeste, que Joseph IF en 1781, 
deux ans après le traité de Teschen, va trouver Catherine IF en Rus- 
sie, et s'efforce de la détacher de l'alliance prussienne., Ces compé- 
titions indignes révolteront-elles enfin l'orgueil national de Frédéric? 
Non; le grand homme semble enchainé par la politique dont il a 
le premier donné l'exemple; ilenvoie son représentant à Saint-Péters- 
bourg pour disputer à l'empereur les bonnes grâces de la tsarine et 
-de Potemkin. Et savez-vous quel ambassadeur il à choisi pour cette 
mission? Son propre neveu, celui qui le remplacera sur le trône, le 
prince royal Frédéric-Guillaume, C’en est fait, la tradition est établie : 
C'est du Nord aujourd'hui que nous vient la lumière... Les flatteries 
de Voltaire à Catherine I sont désormais la seule épigraphe qui cou- 
vienne à l'histoire des royautés allemandes. 


III. 


Ce n'étaient pas seulement les souverains de l'Autriche et de la 
Prusse qui subissaient le protectorat de Catherine; l'altière impéra- 
trice avait d’autres cliens en Allemagne. Attentif à suivre le travail 
intellectuel et politique de l'Europe, le gouvernement russe, surtout 
depuis Catherine I, à compris que les vives agitations de l'esprit 
public devaient lui fournir des instrumens ou des armes. On sait que 
la révolution française et l'immense ébranlement qu’elle produisit au 
loin suggérèrent à l'esprit moscovite une prétention inouie : c'était 
la Russie, et la Russie toute seule, qui gardait en dépôt, pour le sa- 
lut du monde, les principes de l'ordre social et le trésor des vérités 
religieuses! Or, trente années avant que les événemens lui eussent 
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inspiré cette solennelle hypocrisie, Catherine avait suivi, pour mar- 
cher au même but, une voie toute différente. C'était le moment où 
l'ardente littérature du xviu* siècle commençait la démolition de 
l'ancien régime : par quelles secrètes combinaisons Catherine II 
concut-elle la pensée de patronner en Europe la tumultueuse armée 
des libres penseurs? Par quels entrainemens tous les chefs de cette 
armée, en France les Voltaire, les Diderot, les d'Alembert, en Alle- 
magne les Schloezer et les Zimmermann, les Forster et les Basedow, 
subirent-ils avec un tel empressement de servilité cette protection 
menteuse? M. Bruno Bauer voit là un signe manifeste du destin: c’est 
le fatum, pour nous servir de son langage, qui aveugla les vaniteux 
corvphées de l'agitation libérale, et les empècha de signaler le for- 
midable accroissement de l’absolutisme russe, Il fallait que l'empire 
de Catherine pût grandir sans obstacle, et que le nivellement de 
l'Europe sous le joug des tsars, — telle est l'espérance et la convic- 
tion du démocrate, — fût possible au xIx° siècle! Il n'est pas néces- 
saire de mettre en jeu cette étrange philosophie de l'histoire; les 
choses s'expliquent plus simplement. Il n’y a qu'un grand gouver- 
nement politique au xvur: siècle, celui de l'aristocratie anglaise; mais 
les Anglais sont occupés à établir leur domination maritime sur les 
ruines de nos colonies d'Asie et d'Amérique; les Anglais exceptés, la 
tsarine ne redoutait la vigilance d'aucun des cabinets de l'Europe. 
Frédéric le Grand, par le démembrement de la Pologne, s'était livré 
à Catherine, et Joseph IF, uni avec elle contre les Turcs, la laissait 
s'adjuger la part du lion. Un seul pouvoir restait encore, l'opinion 
publique, attentive, ardente, accoutumée aux discussions libres, et 
tenue sans cesse en éveil par d'éloquens et passionnés publicistes. 
Si la presse eût dévoilé l'esprit des conquêtes de Catherine, les ca- 
binets européens auraient secoué peut-être leur apathique sommeil; 
Catherine, par ses ciresses, endormit le dogue et le musela. 

On cite toujours les écrivains français quand il est question des 
cliens de Catherine IT en Europe; ce sont en effet les plus spirituels, 
hélas! et les plus illustres. Disons-le cependant, quelque dégoût que 
puissent inspirer les flagorneries adressées par Voltaire et Diderot 
aux meurtriers de la Pologne, il y a là plus de légèreté que de bas- 
sesse, Sans parler ici d’une excuse plus générale, sans rappeler que 
Voltaire et ses amis, persécutés en France, devaient être facilement 
pris aux flatteries des souverains du Nord, ce sont presque toujours 
des illusions généreuses qui ont dicté leurs paroles les plus regret- 
tables. Lorsque Voltaire encourage Catherine à chasser les Turcs de 
l'Europe, il se passionne pour la résurrection de la Grèce. Qu'est-ce 
pour lui que Moustapha HI? Un odieux barbare qui opprime la pa- 
trie des arts et des lettres. Ce joug lui semble plus honteux encore, 

Ê S'il songe à l’indolente mollesse de ce geôlier des femmes endormi dans 
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son sérail à l'endroit mème où se levaient les jeunes dieux d'Homire, 
l'arc d'argent à la main. Catherine lui apparait alors comme une 
Minerve inspirée qui va délivrer Apollon, et il lui donne rendez-vous 
dans la plaine où Miltiade écrasait l'invasion de Darius : 

Bientôt de Galitzin la vigilante audace 

Jra dans son sérail éveiller Moustapha 

Moilement assoupi sur son large sopha, 

Au lieu même où naquit le fier dieu de La Thrace. 

O Minerve du Nord, à toi, sœur d’Apollon, 

Tu vengeras la Grèce en chassant ces infâmes, 

Ces ennemis des arts et ces geôliers des femmes! 

Je pars, je vais t’attendre aux champs de Marathon. 


Ces vers que Voltaire écrit à Catherine IT en 1769, à l’occasion de 
la prise de Choczim par les Russes, il les renouvellera sous maintes 
formes, tantôt montrant le sérail qui s'épouvante et l'univers qui bat 
des mains, tantôt prédisant à l'impératrice qu'il lui sera donné de 
régénérer la race d'Hercule et d'Homère. Circé changeait en chiens 
les compagnons d'Ulysse; Catherine changera en soldats ces esclaves 
qu’un aga fait trembler. On voit que c’est toujours la Grèce qui l'in- 
spire; il ne songe ni à Moscou, ni à Saint-Pétersbourg, il s'enthou- 
siasme pour Athènes. Comment s'étonner que Voltaire ait été dupe 
des mensonges moscovites, puisque ces mensonges, hier encore, 
aveuglaient tout un peuple? Catherine trompait la vive imagination 
de ce courtisan étourdi, comme l'empereur Nicolas, il y a quelques 
mois, abusait le patriotisme des Hellènes. Ce qui est révoltant pour 
un cœur droit, c'est la courtisanerie égoïste et la vanité intéressée; 
or, je le répète, la littérature allemande sur ce point est toute rem- 
plie de misères encore plus tristes que les nôtres. N'étaient-ce pas 
surtout les publicistes de Goettingue et de Berlin qui devaient avertir 
l'Europe? Placés aux avant-postes de la société romano-germanique, 
ils ont manqué à une mission qui pouvait être le titre d’un éternel 
honneur; ils ont oublié de pousser le cri d'alarme devant la formi- 
dable menace des accroissemens de la Russie. Il y avait là pourtant 
de nobles esprits, un Schloezer, un Forster, un Zimmermann. Schloe- 
zer, du fond de son cabinet de Goettingue, était un des chefs de la 
pensée publique. Toutes ces idées généreuses qui allaient se lever 
en 89, Schloezer les propageait avec ardeur dans une série de tra- 
vaux avidement lus, et c'était lui qui, à la première annonce des 
événemens de la France, allait s’écrier avec une confiance si noble : 
«Ecoutez les anges qui chantent un 7e Deum dans le ciel! » Cathe- 
rine connaissait bien l'influence de l’éloquent publiciste. On prétend 
mème que plus d’une fois, au moment de prendre des décisions im- 
portantes, elle répéta ce motattribué aussi à Marie-Thérèse : Qu'est-ce 
que Schloezer va dire? Schloezer fut gagné, comme les novateurs 
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français, par les flatteries et les lettres de Catherine. Qu'un tel 
exemple en entrainât cent autres, cela se comprend sans peine. Ca- 
therine fut bientôt la maîtresse de l'opinion en Allemagne; ici, c’était 
un disciple de Rousseau, un prétentieux réformateur de l'éducation, 
Basedow, qui recevait d'elle une forte somme d'argent pour réaliser 
ses plans: là, c'était le généreux Forster, l'apôtre le plus sérieux 
des instincts démocratiques de son temps, qui proclamait aussi, 
comme Basedow et Schloezer, la supériorité de l'impératrice. 

Parmi les hommes qui conduisirent, entre Lessing et Goethe, le 
mouvement des esprits, il y à certes une place brillante pour Zim- 
mermann. Zimmermann était l'ami de Lavater et l’un des chefs de 
cette philanthropie sentimentale qui fut longtemps chez nos voisins 
la forme des innovations politiques. Catherine mit un soin particulier 
à faire la conquête de l'ami de Lavater. Zimmermann était médecin 
à Goettingue. En 1784, Catherine lui offrit la place de médecin en 
chef de la cour; l'offre ne fut pas acceptée, mais une correspondance 
suivie s'établit dès lors entre l'impératrice et le célèbre écrivain. Peu 
de temps après, Catherine, ayant perdu son favori Lanskoïi, en concut 
une mélancolie profonde et chercha des consolations dans la retraite, 
Le livre de a Solitude, de Zimmermann, lui tomba entre les mains; 
elle le lut avec un plaisir si vif, qu'elle redoubla d’instances auprès 
de l'auteur pour le décider à passer un ou deux mois à Saint-Péters- 
bourg. Il faut voir, dans les lettres de Zimmermann au docteur Huf- 
nagel, avec quelle vanité béate le philosophe de la vie solitaire s’ex- 
tasiait sur le génie de cette femme, «le plus grand génie, disait-il, 
et l'âme la plus noble qu'il y ait en Europe! » O magnanimité! Au 
milieu de tant de projets et d’affaires, elle daignait lui écrire sans 
cesse, 

Tandis que Moustapha, caché dans son palais, 
Bäille, n’a rien à faire et ne m'écrit jamais. 


C'est Voltaire qui fait cette plaisante comparaison entre l’activité de 
Catherine IT et l'indolence de Moustapha Il. I y a toujours, à travers 
les flagorneries du poète français, une veine de comique ironie où la 
dignité se retrouve. N’en demandez pas tant à Zimmermann. Ce qui 
distingue ses lettres sur Catherine, c’est l’orgueil puéril et l'impor- 
tance boursouflée d’un baïlli de village. Hier, l'impératrice lui a en- 
voyé son portrait; aujourd'hui, c’est de l’argent, sans compter les 
rubans et les croix; demain, elle lui remettra en confidence ses pro- 
jets, ses ébauches littéraires, une grammaire russe, des comédies 
françaises (l’une, entre autres, sur Cagliostro), avec des récits sur 
son voyage en Tauride et sur la guerre des Turcs. Je sais bien que 
nous n'avons pas le droit d’être trop sévères pour les publicistes de 
Gocttingue, De tous les écrivains français qui s’occupèrent alors de 
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la Russie, Rulhières est le seul peut-être qui n'ait pas partagé l’aveu- 
glement général sur la noblesse et le désintéressement de Catherine, 
En Allemagne, tous les chefs glorieux de la génération qui se levait, 
Lessing, Klopstock, Herder, et bientôt Goethe et Schiller, ont échappé 
à ces perfides amorces. Notez un point toutefois : si grande que fût 
l'autorité de Klopstock et de Lessing, c'étaient surtout des écrivains 
comme Lavater et Zimmermann qui exprimaient à cette date les in- 
stincts germaniques. Ce que Catherine courtisait chez Voltaire, c'était 
le plus bel esprit d’une nation de beaux esprits; ce qu’elle flattait 
chez Zimmermann, c'était le naïf représentant des vertus débonnaires 
de l'Allemagne. Ingénieuse et sceptique avec celui-là, elle s'abandon- 
nait avec celui-ci aux rèveries sentimentales, habile à s'emparer à la 
fois de l'imagination des deux peuples. Tandis qu'on admirait à Paris 
ce glorieux esprit fort, qui bafouait, à la grande joie de Voltaire, la 
Bible et le Coran, on aimait à Goettingue cette àme philanthropique, 
éprise des méditations solitaires. Frédéric I n'avait pas songé à ce 
double rôle. C’est qu'aussi ce n’est pas un rôle que joue Frédéric I; 
le président des soupers de Potsdam est très sincèrement le disciple 
et l'émule de l'auteur du A/ondain; Catherine IF est en scène, et elle 
joue avec l’aisance d'une grande artiste la comédie dont elle s'est 
tracé le plan. En vain le spirituel humoriste Lichtenberg poursuitl 
de ses mordantes railleries la vanité de Zimmermann: Zimmermann 
est protégé par Basedow et Schloezer. Dévouée aux chefs de la litté- 
rature philanthropique, la candide Allemagne du xvu* siècle tourne 
vers Catherine II sa pensée reconnaissante, 
LV. 

La première comédie russe, la comédie du patronage philosophi- 
que, dura environ un quart de siècle. La révolution française éclate, 
et tout change aussitôt. Catherine n'attend pas que 92 et 93 aient 
mis en fuite les illusions généreuses. A l'heure même où les nobles 
esprits de l'Allemagne, Klopstock, Goethe, Schiller, les deux Hum- 
boldt, et tant d’autres encore qui se voileront la figure après le 10 août, 
applaudissent avec transport à ce grand mouvement de 89, l’amie de 
Voltaire et de Zimmermann sent se révolter en elle tous les instincts 
du despotisme ; 89 lui fait horreur. Elle se tait toutefois, épiant d'un 
œil attentif les ressources inattendues que lui fourniront les évé- 
nemens. La pensée d’un protectorat de conservation sociale at-elle 
tout à coup succédé, chez cette intelligence si activement artifi- 
cieuse, à la pensée du protectorat philosophique? Il y a tout lieu de 
le croire, bien que ce plan n’ait pas eu le temps de mürir entre ses 
mains. Elle profita seulement de la première coalition contre la France 
pour achever la destruction de la Pologne. Mais nous voici en 1796, 
Catherine II vient de mourir; en haine de sa mère, qui le condamnait 























LA RUSSIE ET L'ALLEMAGNE, 675 


depuis vingt ans au plus humiliant esclavage, Paul +, dès le début 
de son règne, est l'ennemi de cette France libérale dont Catherine 
avait tant désiré les suffrages. C’est lui qui se déclarera le protecteur 
de l'Europe contre la révolution, et il ne s'aperçoit pas, en agissant 
ainsi, qu'il ne fait que mettre à exécution la pensée secrète de cette 
mère détestée. Telle est l'impérieuse tradition du despotisme; politi- 
ques supérieurs où instrumens aveugles, elle impose à tous sa vo- 
lonté fatale. 

On sait avec quelle espèce de majesté pontificale les deux fils de 
Paul 1° ont pris ce rôle de défenseurs de l'ordre dans les grandes 
crises européennes; Paul [** n’y apporte pas la même diplomatie cap- 
tieuse, et cette invasion menacante, déguisée sous tant de préten- 
tions solennelles, on la voit dès le premier jour se déployer à nu. 
L'Autriche ne craint pas d'appeler les Russes en Italie pour résister 
à nos armes; aussitôt Paul IL‘ lance sur l'Europe une horde de Tar- 
tares commandée par une espèce de Gengis-Khan. Que Souvarof ait 
été un chef audacieux et habile, comment le nier ? Reconnaissez s°u- 
lement qe ce fut surtout un vrai chef de Mongols. En avant, et frappe! 
tel est son cri de guerre. Féroce et superstitieux, les mains encore 
rouges du sang des Polonais, et pratiquant, comme les sauvages, 
toute sorte de cagoteries minutieuses, il se précipite sur les peuples 
du sud avec les La/las et les Aourras épouvantables que les bandes 
asiatiques firent retentir jusqu'en Autriche au x et au xn° siècle. 
Amis ou adversaires, contrées qu'il faut défendre ou qu'il faut atta- 
quer, tout cela semble n'être pour lui qu'une même proie, Étrange 
protecteur de l'ordre et de la civilisation! C'est la première fois que 
les Russes foulent le sol des contrées romanes; ils ont traversé l'AI- 
lemazne, les voilà en Italie, en Piémont, en Suisse, aux portes de la 
France, et si Masséna, en 1799, avec Soult, Molitor, Mortier, Le- 
courbe, pendant ces douze jours d'opérations et de luttes à jamais 
mémorables qu'on appelle la bataille de Zurich, n'eût écrasé le bar- 
bare, Souvarof était bientôt devant Paris. Puissent les contrées ro- 
manes n'oublier jamais cette formidable apparition! La Russie s'est 
dévoilée là tout entière. Bonaparte était en Égypte, tandis que Jou- 
bert, Moreau, Schérer, enchainés par les absurdes plans du direc- 
toire, laissaient reprendre à Souvarof ses brillantes conquêtes de 
Lodi, de Castiglione, d’Arcole et de Rivoli. Il comprit dès ce moment 
la nécessité d'une guerre à outrance avec les Russes. Écoutez un 
interprète éloquent des pensées du génie : M. Villemain, dans ses 
Souvenirs, à parfaitement montré que la guerre de 1$12 n'avait pas 
été l'explosion d’une colère subite; Napoléon l'avait conçue «avant 
Tilsitt, avant la journée d'Austerlitz, avant l'empire, et du premier 
jour où il avait vu les Russes en Italie et la frontière de la France 
protégée contre eux par la bataille de Zurich. Dès lors sa pensée, 
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nourrie d'histoire et pleine de la contemplation de l'empire romain, 
s'était reportée à cette ancienne loi des invasions du Nord sur Je 
Midi et des grandes inondations barbares descendant des plateaux 
de la Haute-Asie sur l'Europe occidentale... — Je suis poussé à cette 
guerre aventureuse par la raison politique, disait-il plus tard à M, de | 
Narbonne... Rappelez-vous Souvarof et ses Tartares en Italie: la ré- 
ponse est de les rejeter au-delà de Moscou. Et quand l'Europe le 
pourrait-elle, si ce n'est maintenant, et par moi?» Cette horreur de 
l'invasion russe, qui éclairait dès 1799 l'ardente pensée Cu général 
Bonaparte, qui lui inspirait l'idée d’une revanche éclatante et d'un 
coup décisif frappé sur le Kremlin, l'Autriche elle-même en ressentit 
enfin quelque chose; les brutalités de Souvarof l’épouvantérent, elle 
eut honte de ce qu'elle avait fait, et le Gengis-Khan de Paul E, en 
butte aux répugnances des généraux autrichiens, se crut livré à l'en- 
neini par des traîtres. Le général de Clausewitz a bien décrit sa re- 
traite : «Il prit sa course, dit-il, vers la frontière de Russie, comme 
un vrai khan de Tartares, aussi impétueusement qu'il était venu. » 
C’est un lieu commun des publicistes allemands que l'ambition 
seule de Napoléon a obligé les états germaniques à implorer le se- 
cours des tsars. Napoléon lui-mème n’a-t-il pas été l'ami d'Alexan- 
dre? et les deux empereurs, l'héritier de Pierre le Grand et l'héritier 
de la révolution, ne se sont-ils pas partagé l'Europe à Tilsitt ? Lais- 
sons là ces déclamations qui font trop bon marché des dates. Dès 
l'invasion de Souvarof, le vainqueur de l'Égypte avait résolu de 
rejeter les Russes en Asie; mais pour une telle guerre il fallait l'ap- 
pui de l'Allemagne. De 1800 à 1806, il est occupé sans cesse de ce 
grand but : s'assurer l'Allemagne contre la Russie. Tout ce qu'il fait 
dans les contrées germaniques, tous ses projets, toutes ses inn0o- 
vations, toutes ses témérités, tendent à ce résultat. Tantôt il veut 
fortifier la Prusse et en faire le centre d’une Allemagne nouvelle, 
tantôt, lorsqu'il n'a pu triompher des irrésolutions de Frédéric- 
Guillaume HE, il élève à la dignité de souverains indépendans les 
électeurs de Bavière, de Saxe, de Wurtemberg, et institue la confé- 
dération du Rhin. La vérité est que l'Allemagne, la Prusse surtout, 
pendant toutes les guerres du consulat et de l'empire, est placée 
entre deux puissances qui se disputent son amitié. D'un côté est la 
Russie, la France de l’autre. La France lui offre un rôle immense 
dans les affaires du continent; la Russie veut s’allier à elle pour op- 
primer l'Europe. La France est désintéressée, ou son intérèt, pour 
mieux dire, se confond avec l'intérêt prussien: la Russie ne pense 
qu’à sa propre domination. Unie à la France de 89, la jeune monar- 
chie de Frédéric le Grand s’élèvera tout à coup aux destinées les plus 
glorieuses, elle sera la tête et le cœur de l'Allemagne, elle dépouil- 
lera à jamais l'Autriche de la suprématie, et deviendra le puissant 
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boulevard de la société romano-germanique contre les entreprises 
du Nord. Alliée à la Russie, la Prusse sera réduite, comme l'Autriche 
elle-même, à n’être plus que la vassale des barbares. Situation bien 
daire en vérité! Le cabinet de Berlin n'eut pas assez d'audace et 
de patriotisme pour la comprendre. Pourquoi n'y eut-il pas alors sur 
le trône des Hohenzollern un digne héritier de Frédéric 1? Mais 
non : le souvenir de la révolution effrayait encore les souverains, et 
le patriotisme populaire, égaré par les déclamations, venait en aide 
à la pusillanimité des politiques. Le baron de Stein est là, furieux, 
aveugle, implacable, qui brouille toutes les idées; c’est lui qui, pour 
venger la Prusse des affronts trop mérités que lui inflige le vain- 
queur d'Iéna, soulève l'Allemagne comme un seul homme, et la pré- 
cipite, tête baissée, sous le joug des Moscovites. 

Alexandre est décidément le grand protecteur de l'Allemagne, et 
de 1806 à 1815 il est facile de voir quel est le sens du titre qu'il 
s'arroge. Les publicistes d’outre-Rhin ont commencé à s'aviser de la 
chose; c'est un bon signe. Remercions M. Wilhelm Stricker et l'au- 
teur du livre sur la Russie et le temps présent d'avoir recueilli si 
franchement toutes les preuves de la domination russe en Allemagne 
pendant cette période réputée si glorieuse. Il est trop manifeste que 
l'Autriche et la Prusse, entre les mains du tsar, ne sont que des 
instrumens serviles. Ces années 1813 et 1814, dont l'Allemagne, en 
haine de la France, se plait toujours à évoquer les souvenirs, les 
Allemands d'aujourd'hui reconnaitront-ils enfin que ce furent le plus 
souvent des années d'humiliation, et que la Russie faisait cruellement 
payer ses services ? Ici, c’est la Saxe, en 1814, occupée par les 
Russes qui traitent le pays comme une terre conquise: là, c’est le 
général de Gneisenau qui écrit : « Nous ne sommes pas moins mal- 
traités par nos amis que par nos ennemis; on enlève de force à nos 
soldats ces vivres rassemblés par nous avec tant de peine, et c'est 
une chose révoltante de voir sur les champs de bataille nos blessés 
pillés par les Russes. » Et sans signaler tous les détails que nous 
fournit M. Stricker, quelle honte en vérité que cette guerre de déli- 
vrance, comme ils disent, cette guerre populaire et nationale soit 
toujours exploitée par les hommes de Saint-Pétersbourg ! Qui décide 
tout aux conférences de Langres et de Châtillon? qui gouverne le 
congrès de Vienne? Celui qui s'intitule le libérateur de l'Allemagne. 
Vainement les peuples germaniques rappelleraient-ils avec orgueil 
que leurs généraux ont tout fait, que les Russes même étaient com- 
mandés par des Allemands: qu'importent ces consolations de l'amour- 
propre? La guerre s’est faite au profit de la Russie; alliée à la Rus- 
sie, la patriotique Allemagne de 1813 ne s'est battue que pour 
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se donner un maître. La vraie conclusion de la guerre, ce n'est pas 
là délivrance des peuples allemands, c'est ce traité de la sainte- 
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alliance par lequel le roi protestant et l'empereur catholique ne crai- 
gnent pas de s'unir, au nom de la Trinité, sous l’évidente supré- 
matie du tsar. Et maintenant, poètes, historiens, orateurs, chantez, 
glorifiez sur tous les tons les victoires de 1815 ! «La Grèce est libre!» 
cria le héraut de Flaminius pendant la célébration des jeux isthmi- 
ques, et aussitôt, à ce que raconte Plutarque, il s'éleva de plusieurs 
millions de bouches un cri de joie si violent, que les oiseaux du ciel 
tombèrent comme frappés de mort. Les peuples germaniques ont 
entendu aussi le héraut de Flaminius proclamer, au milieu d’accla- 
mations insensées, la liberté de la patrie allemande! 


V. 


L'illusion dura peu chez les esprits lucides. Trois ans après le 
traité de la sainte-alliance, les diplomates russes continuaient au 
congrès d'Aix-la-Chapelle ce qu'ils avaient si bien commencé au 
congrès de Vienne: ils réglaient les droits de la libre Allemagne. I y 
avait là, auprès de l'empereur Alexandre, tout un cortége d'hommes 
d'état moscovites qui semblaient prendre possession d'une conquête : 
c'étaient le comte Voronzov, le comte Pozzo di Borgo, le comte 
Nesselrode, le prince de Liéven, le conite Capodistrias, le baron 
Alopœus, le baron Tschernitschef et le baron Jomini. M"° de kru- 
dener, qui avait figuré en France, trois années auparavant, comme 
la prophétesse du tsar, avait aussi sa place au congrès d’Aix-la- 
Chapelle, Dans le savant portrait qu'il a tracé de cette singulière 
personne, M. Sainte-Beuve la compare à quelque sœur du grand- 
maitre des chevaliers porte-glaives : rapprochement expressif et qui 
marque bien tous les changemens accomplis; les chevaliers porte- 
glaives du xu° siècle avaient été les vaillans pionniers de Ja civilisa- 
tion allemande en Livonie, et la mystique Livonienne de 181$, par 
son influence sur les imaginations pieuses, semblait préparer l'Alle- 
magne à recevoir plus aisément le joug de celui qu’elle appelle l'ange 
blanc et le sauveur universel, Que faisait-on en effet à ce congrès 
d’Aix-la-Chapelle ? On s’occupait de cAris/ianiser Y Allemagne au nom 
de la sainte Russie, Ces sentimens révolutionnaires qu'avait déchai- 
nés ML. de Stein au moment mème où il poussait l'Allemagne entre 
les bras des Russes, les Russes avaient hâte de les éteindre. Les 
séances les plus secrètes du congrès étaient consacrées à ce grand 
travail, Un boyard valaque, M. le comte Alexandre de Stourdza, prit 
la chose très à cœur, et il présenta à son maitre un petit écrit inti- 
tulé : Aémoire sur l'état actuel de l'Allemagne, qui n'était autre 
chose qu'un réquisitoire passionné contre les universités, contre 
l'esprit public, contre toute la culture littéraire du pays de Lessing 
et de Kant. Une copie de ce mémoire, égarée on ne sait comment, 
fut envoyée à Paris et livrée à l'impression, Le plus insolent mépris 
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de la pensée allemande éclatait à chaque page de ce pamphlet. « La 
campagne de Russie, disait M. de Stourdza, aura été un moyen entre 
les mains de la Providence pour conduire le genre humain à la vraie 
religion sous l'égide du gouvernement russe!» Aussitôt ce fut un cri 
d'indignation par toute l'Allemagne. Cette servitude des âmes parut 
bien autrement cruelle aux esprits d'élite que les défaites de Wagram 
et d'Iéna. Des réponses irritées pleuvaient de toutes parts, et un 
jeune étudiant westphalien, M, le comte Bochholz. adressa un car- 
tel à M. de Stourdza pour la défense des grandes écoles nationales, 
M. de Stourdza prit la fuite; il se tint caché quelque temps à Dresde, 
puis, relancé encore dans sa retraite, poursuivi de lettres mena- 
cantes, il quitta Dresde pendant la nuit, et muni d'un faux passe- 
port se dirigea en toute hâte vers la frontière russe. Cependant la 
colère publique suivait un autre cours: le bruit s'était répandu que 
l'auteur de ce pamphlet était le célèbre dramaturge et publiciste 
Kotzebue. kotzebue avait fait tous les métiers; aucun écrivain n'avait 
été plus populaire que lui en Allemagne, lorsqu'en 1812 il écrivait 
contre Napoléon des pamphlets que lui payait M. de Stein. Etait-il 
infidèle à son rôle de 1812 en continuant d'écrire pour la Russie ? 
Non certes, et c'est là, pour le dire en passant, la condamnation de 
cette politique qui associait si follement l'alliance russe et les idées 
de la révolution. Kotzebue ne faisait que changer d'argumens; il 
avait exalté les sentimens populaires, tant que cela était nécessaire 
à la cause russe; maintenant que la Russie triomphait, il avait ordre 
de trainer dans la boue tous les publicistes libéraux. On assurait 
donc, à tort ou à raison, que le mémoire de M. le comte de Stourdza 
était l'œuvre de Kotzebue. Ce soupçon accéléra le châtiment pro- 
noncé contre lui par les sociétés secrètes. Le 23 mars 1819, Kotze- 
bue fut assassiné par Charles Sand! 

Quel enseignement dans le crime du 23 mars 1819! Kotzebue et 
Charles Sand sont les deux héritiers de ce violent baron de Stein 
qui, pour venger l'Allemagne des victoires de Napoléon, n'hésita 
pas à la livrer aux Russes. N'oubliez pas ces deux noms si triste- 
ment célèbres; ils résument les deux partis issus du fatal mouvement 
de 1813, l’un qui se met aux gages du tsar, l'autre qui s'exalte en 
sens contraire et ne recule pas devant l'assassinat! Cet assassinat, 
on le pense bien, assura une force nouvelle à la Russie. C’est elle 
qui conduit la grande réaction de 1819 et qui frappe les citoyens les 
plus respectés de l'Allemagne. Tous les héros de 1813 sont déclarés 
suspects; Jahn est jeté en prison, Maurice Arndt et Welcker sont 
destitués, les deux Follen sont obligés de prendre la fuite. Le con- 
grès de Carlsbad prend contre les universités la plupart des mesures 
répressives que réclamaient Stourdza et Kotzebue, et une commis- 
Sion manifestement dirigée par la Russie s'établit à Mayence comme 
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un tribunal d'inquisition politique. L'Allemagne est de plus en plus 
l'agent ofliciel du despotisme russe en Europe. Lorsque le frère 
d'Alexandre monte sur le trône en 1825, une insurrection éclate 
dans les régimens des gardes : nouvelle occasion pour la Russie de 
stimuler le zèle de la commission de Mayence et la sollicitude de la 
diète. M. d’Anstetten, ministre russe à Francfort, présente un mé- 
moire à la diète, à la grande autorité centrale de l'Europe, comme il 
l'appelle, et il lui montre au sein mème de l'Allemagne le foyer du 
mouvement qui à fait explosion à Saint-Pétersbourg. Les faits par- 
lent-ils assez haut? Est-ce la nation seulement qui a le droit de se 
plaindre? Peuples et souverains ne sont-ils pas également offensés 
ici par cette arrogante intrusion de l'étranger ? 


VL 


On pense bien que la révolution de 4830 aurait fourni à la Russie 
de spécieux prétextes pour resserrer la trame du réseau sous lequel 
elle tenait l'Allemagne enlacée: mais après le tableau qu'on vient 
de lire, que restait-il à faire? Maintenir sa position par une vigilance 
de toutes les heures, entrer plus profondément chaque jour dans les 
affaires intérieures du pays, gagner une partie de la presse, créer un 
parti russe dans toutes les cours, enchainer les princes allemands 
par des alliances matrimoniales, surtout ne pas triompher avec trop 
de bruit et faire vanter en toute occasion le désintéressement de la 
xussie. Tel est le plan qui a été suivi avec une habileté supérieure. 
Sur ce dernier point seulement, il était difficile que le programme fût 
fidèlement rempli. Protecteur presque officiellement reconnu des 
trônes de Prusse et d'Autriche, le tsar laissa trop voir en plusieurs 
circonstances le sentiment de cette suzeraineté qu'il pensait avoir 
conquise. Il n'était pas besoin pour un esprit clairvoyant que les 
récentes révélations de sir Hamilton Seymour fissent connaitre au 
monde avec quel dédain l’autocrate parle de ses vassaux d'Alle- 
magne. «Qui ne se rappelle, dit M. Wilhelm Stricker, cet incroyable 
voyage du tsar Nicolas dans les cours où l’appelaient des relations 
d'amitié et des alliances de famille? Une police particulière l'ac- 
compagnait comme s'il eût parcouru son propre empire, et congé- 
diait les étrangers dont la présence eût été suspecte au maître. Et 
ces distributions de croix ! et ces gratifications en argent! et ces ré- 
compenses de toute sorte accordées à des officiers, à des chambel- 
lans, à des fonctionnaires civils! Les choses allèrent si loin, que, 
lorsqu'il était question de l'empereur, personne ne songeait plus au 
représentant de l'antique famille du saint-empire; c’est le tsar qu'on 
désignait sous ce titre. L'amère ironie du petit livre populaire //:s- 
toire de Allemand Jichel et de ses sœurs semblait devenue une 
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réalité visible à tous les yeux; le tsar moscovite était le maitre de 
l'Allemagne! » 

Ce serait un curieux commentaire de ce voyage que le tableau 
complet des alliances de famille à l'aide desquelles la diplomatie 
russe a établi, depuis trente ans surtout, le vasselage des cours alle- 
mandes. Lorsque Catherine Il cherchait des princesses en Allemagne 
pour les donner en mariage à son fils Paul et à son petit-fils Alexandre, 
elle laissait éclater insolemment la conscience de sa force. Ici, c'était 
la landgrave de Darmstadt qui, cédant aux impérieuses instances de 
Catherine et de son envoyé, le comte d’Assebourg, faisait pendant l'été 
de 1773 le voyage de Russie, avec ses trois filles, sous cette condition 
expresse posée par la tsarine, qu'elle ne s'engageait pas à choisir une 
des princesses. Là, vingt ans plus tard, en 1794, c'était la duchesse 
de Bade qui allait, sous les mêmes conditions, présenter ses filles à 
l'examen de Catherine. Toutes les négociations relatives à ces ma- 
riages sont remplies de détails humilians. Catherine ne dissimule pas 
la condescendance dont elle croit donner une preuve en vouiant bien 
abaisser ses regards sur les princesses allemandes. Inutile de dire 
que les fiancées de Paul et d'Alexandre devront renoncer au protes- 
tantisme et embrasser la religion grecque; on ne semble même pas 
croire que ce puisse être l'objet d’une hésitation : qu'est-ce que la 
religion natale, quand il s’agit de devenir princesse russe? 11 y avait 
pourtant d'assez récens exemples qui n'étaient pas faits pour encou- 
rager les mères : on parlait encore de cette belle Charlotte de Wol- 
fenbüttel, sœur de l'impératrice d'Allemagne, mariée en 1711 au 
tsarévitch Alexis et morte victime de ses brutalités: mais l’altière 
volonté de Catherine ne laissait pas de place à ces réflexions inquiètes : 
elle ordonnait en souveraine, et les princesses allemandes devaient 
s'estimer heureuses de son choix. Il y a certes plus de noblesse et de 
courtoisie, à l'heure qu'il est, dans ces affaires de famille qui unis- 
sent la Russie et l'Allemagne; sur ce point comme sur tous les autres, 
une diplomatie habile a remplacé les procédés barbares. Le tsar 
n'est-il pas le représentant de l'ordre et de la religion en face du 
paganisme occidental ? 

Regardez-y de près cependant : si ces mariages qui jouent un si 
grand rôle dans la politique russe ne sont plus négociés avec la du- 
reté hautaine de Catherine IE, ils sont encore, on va le voir, la source 
de bien des hontes, et les publicistes d’outre-Rhin n’ont que trop 
souvent l'occasion de rougir, quand ils comparent le sort des priu- 
cesses allemandes en Russie avec les priviléges des princesses russes 
en Allemagne. Lorsqu'une Allemande épouse un des princes de la 
famille du tsar, elle est obligée, comme au temps de Catherine I, 
d'abandonner la religion de ses ancêtres. Rien de changé sur cet 
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article; la règle est inflexible. Au contraire, la princesse russe qui 
épouse un prince allemand porte avec elle en Allemagne sa religion 
et son culte. Une chapelle grecque sera établie dans son palais : c'est 
toujours l’objet d’une stipulation expresse, — et bientôt en vérité, 
l'usage devenant loi, la stipulation sera superflue. Voyez-vous ces 
chapelles grecques, avec leurs images sacrées et leur cortége de 
popes, installées au milieu des cours germaniques, tandis que les 
princesses d'Allemagne sont tenues, en quittant le sol natal, de rejeter 
les formules même qui leur servaient de communication avec Dieu? 
Que d’affronts dans ce seul contraste, et combien M. Stricker à raison 
de s’écrier avec une indignation amère : « Ces mariages, aux veux 
des Russes, ce sont de véritables mésalliances, et l'Allemagne doit en 
ètre si honorée, l'Allemagne en retire de si grands, de si précieux 
avantages, qu'il y faut tout sacrifier, oui, tout, et jusqu'au souvenir 
de sa foi!» 

Ces mésalliances, auxquelles la famille impériale de Russie veut 
bien condescendre avec bonté, se multiplient singulièrement depuis 
un quart de siècle. Le tsar Nicolas est le premier, depuis Pierre le 
Grand, qui ait eu une famille nombreuse; en remontant plus haut 
encore, on ne trouverait pas un autre exemple d'un pareil groupe de 
princes et de princesses réunis autour des tsars ou des grands- 
ducs: il n’a été donné à aucun souverain russe, hormis à Nicolas, 
de voir grandir ses fils et ses petits-fils. On pense bien que le tsar 
n'a pas négligé de telles ressources : commencée par les armes et les 
traités, maintenue chaque jour par une diplomatie vigilante, l'inva- 
sion russe se continue depuis vingt-cinq ans par une brillante pha- 
lange de jeunes altesses. Chose étrange, les cours d'Autriche, de 
Saxe et de Bavière sont les seules où la Russie n'ait pas essayé 
d'agrandir son influence par des mariages. Ce fait a de quoi sur- 
prendre au premier abord. Comment expliquer que la diplomatie 
noscovite, si ingénieuse à envelopper l'Allemagne dans un réseau 
d'alliances intimes, ait renoncé à ce moyen en Saxe, en Bavière, et 
surtout en Autriche? Faut-il rappeler ici les curieuses révélations 
de sir Hamilton Seymour? La Russie se croit-elle assez maitresse de 
maison de Habsbourg, et dédaigne-t-elle une conquète dont elle est 
sit? La vraie raison, c'est que le catholicisme ne s'est jamais prèté, 
comme la religion protestante, à ces abjurations oflicielles (la Saxe 
est protestante, mais on n’ignore pas que la famille royale est catho- 
lique). Catherine IT, en 1773, écrivait déjà dans ce sens au comte 
d'Assebourg : « Ne songez pas, disait-elle, à une princesse catholique, 
il serait trop difficile de la déterminer à embrasser la religion grec- 
que. » Les souverains protestans de l'Allemagne ne comprenaient 
guère ces scrupules; un seul, c'était le roi de Prusse Frédéric H, 
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refusa de donner sa sœur Amélie au grand-duc héritier de Russie, 
«considérant, disait-il, comme un déshonneur pour l'état qu'une 
rincesse prussienne abandonne sa religion. » — Et c’est pour cela, 
s'écrie M. Stricker avec un noble accent qui contient bien des repro- 
ches, c'est pour cela que nous l'appelons Frédéric le Grand! — \ais 
dans toutes les cours protestantes du nord et du sud-ouest de l'Alle- 
magne, en Prusse, dans le Wurtemberg, dans la Hesse électorale et 
la Hesse grand-ducale, même dans les états les moins influens, dans 
le duché de Nassau, dans le duché d’Oldenbourg, voyez avec quelle 
persévérance les deux derniers empereurs de Russie ont su pénétrer 
par des mariages au sein des affaires germaniques! 

Le tsar Alexandre avait été marié par sa grand'mère à une prin- 
cesse badoise; le tsar Nicolas a épousé, en 1825, la fille de Frédéric- 
Guillaume HE, la sæur du roi de Prusse aujourd'hui régnant. Une 
sœur d'Alexandre et de Nicolas, Catherine Paulovna, veuve d'un 
prince d'Oldenbourg, épouse le 24 janvier 1816 le roi de Wurtem- 
berg, Guillaume 1"; la reine de Wurtemberg meurt trois ans après, 
mais bien que le roi veuf se remarie à une princesse allemande, le 
passage de Catherine Paulovna à la cour de Stuttgart y a établi des 
relations russes qui se continuent naturellement. Le fils ainé du roi, 
Le prince Charles, héritier de la couronne, est marié le 13 juillet 1S46 
à la grande-duchesse Olga, fille du tsar Nicolas. Une de ses nièces, 
la princesse Charlotte, aujourd'hui Hélène Paulovna (les princesses 
allemandes qui se marient en Russie ne changent pas seulement de 
religion), avait épousé le 20 février 1824 le grand-duc Michel, qua- 
trième fils du tsar Paul. Est-ce tout? Non. Le gendre du roi de Wur- 
temberg, le prince Frédéric, est chef d'un régiment d’uhlans mosco- 
vites: un des cousins du roi, le prince Eugène, est général d'infanterie 


. 





au service des tsars: un de ses oncles, le duc Alexandre, mort en 
1535, avait été aussi général en chef en Russie et directeur de toutes 
les voies de communication de l'empire; enfin deux fis de ce duc, 
le duc Frédéric-Guillaume Mexandre et le duc Ernest, ont été tous 

les deux majors-généraux dans l'armée russe, Vous savez ce que fu- 

rent dernièrement ces conférences de Bamberg où les petits états de 

l'Allemagne du midi, par de perfides prétentions de neutralité, es- 

sayérent d'entraver les décisions de l'Autriche. Le Wurtemberg y 

joua le principal rôle, et l'on ne comprenait guère qu'un gouverne- 

ment éclairé, libéral en maintes rencontres, un gouvernement qui 

respecte la tribune et qui administre avec des chambres, eût pris 

cette singulière attitude. Le rôle du Wurtemberg a-t-il encore besoin 

d'explication ? 





La Hesse électorale et la Hesse grand-ducale ne sont pas moins 
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liées que le Wurtemberg à la famille impériale de Russie. Pans la 
Ë Hesse grand-ducale, la sœur du grand-duc Louis HI, la princesse 
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Marie, a épousé, le 28 avril 1841, le grand-duc héritier de Russie, 
Alexandre Nicolaëvitch, et son frère, le prince Alexandre, major- 
général au service de la Russie et de la Hesse, est chef du régiment 
russe des Borissoglebski. Dans la Hesse électorale, un cousin du 
grand-duc, le prince Frédéric, a épousé, le 28 janvier 1844, Ia 
grande-duchesse Alexandra, fille du tsar; il est chef du régiment 
russe de Mariapolsk. Un de ses oncles, le prince Émile, est proprié- 
taire du régiment russe des dragons de Khasan. Eafin la ligne col- 
latérale de Hesse-Philippsthal-Barchfeld nous montre un frère du 
landgrave Charles, le prince Ernest, général de cavalerie en retraite 
au service de la Russie. Dans le duché de Nassau, c’est le duc Adol- 
phe, aujourd'hui régnant, qui a épousé, le 21 janvier 1844, Élisa- 
beth Michailovna, fille du grand-duc Michel et nièce du tsar, A01- 
denbourg, nous avons vu qu’un prince oncle du grand-duc actuel 
avait épousé Catherine Paulovna, sœur des tsars Alexandre et 
Nicolas, et devenue par un second mariage reine de Wurtemberg, 
Ce prince d'Oldenbourg et Catherine Paulovna avaient eu un fils, le 
prince Pierre, général d'infanterie au service de Russie, président 
du sénat, directeur des affaires civiles et ecclésiastiques, investi par 
un ukase du titre d'altesse impériale; le prince Pierre a pour femme 
une sœur du duc régnant de Nassau, et tous leurs enfans portent 
des noms empruntés à la dynastie russe : les fils s'appellent Nico- 
las et Constantin, les filles Alexandra et Olga. Enfin récemment, le 
11 septembre 1848, la princesse Alexandra, aujourd'hui grande- 
duchesse Josefovna, fille du duc de Saxe-Altenbourg, épousait le 
grand-duc Constantin Nicolaëvitch, et la fille du grand-duc Michel 
de Russie, la grande-duchesse Catherine, épousait le 16 février 1851 
le duc de Mecklenbourg-Strélitz. Consultez l'A/manach de Gotha, 
vous verrez partout l'influence russe représentée auprès des cours 
souveraines et des familles médiatisées, et quand ce ne sont pas des 
mariages, que de princes, que de ducs et d’archiducs attachés à l'ar- 
mée moscovite par des emplois et des dignités militaires! Que de 
propriétaires de régimens, que de colonels de dragons et d’uhians 
russes parmi cette noblesse orgueilleuse qui entoure les souverains 
d'Allemagne! J'ai dit que ni la Bavière, ni la Saxe, ni l'Autriche 
n’ont fourni de mariages à la famille du tsar : la religion catholique 
s’y opposait; mais rien n'empêche en Saxe le prince Albert de pos- 
séder un régiment de chasseurs moscovites, rien n’empèche en Au- 
triche l’archiduc Albert, l'archiduc Charles-Ferdinand et l'archiduc 
Léopold de commander au nom du tsar les uhlansde Belgorod et les 
uhlans de l'Ukraine; le père même de l’empereur, l’archiduc Fran- 
cois-Charles, est colonel d’un régiment de grenadiers russes! Lors- 
qu'on pense à tous ces liens si habilement entrelacés, lorsqu'on voit 
à Vienne, sur les marches mêmes du trône, cette brillante aristocratie 
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que la déférence, la longue habitude et je ne sais quelle vanité féo- 
dale rendent si propice aux vœux de Saint-Pétersbourg, on ne songe 
plus à accuser les lenteurs de l'Autriche, on admire plutôt la loyale 
et persévérante résolution du jeune empereur Francois-Joseph. 


VIL 


Ce n'était pas assez pour la Russie d'établir son influence au sein 
des familles souveraines, il fallait aussi s'emparer de l'opinion. Il est 
manifeste qu'il y a depuis 1815 une presse russe en Allemagne. 
Est-ce une presse qui avoue hautement ses desseins ? Non, certes. La 
tussie est trop habile pour décréditer ses organes; il lui suffit que ses 
agens mettent à profit la complaisance ou entretiennent l’aveugle- 
ment de certains journaux. Les complaisans de la presse allemande, 
nous avons regret à le dire, ne sont pas moins nombreux que les 
aveugles. Il y a surtout une tactique souvent employée depuis 1830 
et qui se renouvelle aujourd'hui sous nos yeux : on publie dans un 
journal de Souabe, de Hanovre ou de Bavière un article de haute 
philosophie historique, où l'on démontre sans passion, avec le calme 
désintéressé de la science, que la Russie est appelée par les lois pro- 
videntielles à la régénération de la vieille Europe. Ce n'est pas un 
écrivain russe qui parle, ce n’est pas un Kotzebue stipendié qui in- 
sulte son pays, c’est l'étude impartiale qui promulgue les arrèts d’en 
haut. Le lendemain, le même journal publie une réfutation de son 
article de la veille, réfutation d'une valeur dialectique médiocre, 
mais animée d’une confiance assez vive dans les destinées de l’Aile- 
magne. L'honneur du journal est sauf; qu’importent cependant ces 
précautions perfides ? Les décisions de la philosophie de l'histoire ont 
produit leur effet chez ce peuple contemplatif, et plus d'un esprit se 
console de la déchéance inévitable de sa patrie en remarquant avec 
quelle supériorité la science allemande explique les décrets éternels. 
C'est le rosean de Pascal défiant l'univers qui l’écrase. Que de fois 
n'a-t-on pas lu de tels articles dans la Gazette de Hanovre, dans le 

Journal de Erancfort, et dans le Mercure de Souabe! Le Portfolio ce 
Curieux recueil anglais publié en 1835, et qui s’appliquait surtout à 
démasquer en Europe et en Asie les perfidies de la politique russe, 
n'a EU que trop souvent l’occasion de dénoncer ces ruses de l'esprit 
moscovite et la connivence coupable de quelques feuilles allemandes. 
La Gazette d'A ugsbourg, organe important à coup sûr des affaires 
publiques de l'Allemagne, se prêtait plus facilement qu'un autre à 
ces menées souterraines. Rédigé par des plumes très différentes, 
espèce de magazine ouvert à des documens de toute nature, ce jour- 
nal croyait avoir assez fait pour le patriotisme, si les intérêts de l’AI- 
lemagne étaient défendus cà et là dans ses colonnes avec une gravité 











686 REVUE DES DEUX MONDES, 


circonspecte; pouvait-on lui imputer à crime des renseisnemens his- 
toriques, des appréciations de faits où la puissance incontestable de 
la Russie occupait la place qui lui appartient? En maintes rencon- 
tres, il faut l'avouer, ce n'étaient pas seulement des appréciations 
historiques, c'était le patronage manifeste des intérêts moscovites, 
Quand le Por/folio commenca de remplir si bien son vaillant office 
de sentinelle, la Gazette d'Augsbourg fut le plus fidèle écho des co- 
lères de Saint-Pétersbourg et de Moscou. « Nous ignorons, — disait 
dans cette feuille un article écrit de Berlin le 10 mars 1836, — nous 
ignorons jusqu'à quel point les documens que publie le Portfolio 
sont authentiques ou forgés, mais en tout cas cette publication est 
un acte plus criminel qu'aucune piraterie littéraire. » Je sais bien 
que de tels articles étaient repoussés avec indignation par une élite 
généreuse, je sais bien que le Portfolio, traduit en allemand dès son 
apparition à Londres, était avidement lu en Allemagne et v tenait le 
patriotisme en éveil, je sais bien que d'éloquens publicistes ne ces- 
saient d'avertir la conscience de leur pays: qui peut comparer cepen- 
dant des brochures publiées de loin en loin et écrites surtout pour 
des lecteurs convertis avec l'action incessante de ces journaux qui 
travaillaient d’une façon si discrète et d'autant plus eflicace à cou- 
vrir la marche victorieuse de l'esprit russe? 

Riche de tant de ressources, assurée de si nombreux auxiliaires 
en Allemagne, la Russie n'avait plus qu'à laisser agir son grand 
allié, le plus utile et le plus stupidement aveugle de ses vassaux, 
l'esprit démagogique. Xe confondons pas la révolution de S9, c'est-à- 
dire la base même de l'ordre nouveau, et cet esprit révolutionnaire 
qui n'est que le délire des convoitises brutales, La révolution triom- 
phera de la Russie; l'esprit révolutionnaire lui prête des armes, SI 
est une vérité désormais aussi éclatante que le soleil, c'est que la 
Russie avance chaque fois que l'esprit révolationnaire brise ses 
freins, et qu'elle recule chaque fois qu'il est dompté. Les désordres 
de 1848 ont été pour le tsar une bonne fortune inespérée: il a pu 
croire que c'était là le couronnement de ses desseins, Le 6 juil- 
let 1848, M. de \esselrode adresse à ses agens auprès des cours 
germaniques une longue note-circulaire où il rappelle à l'Allemagne 
tous les bons rapports qui l’unirent si longtemps à la Russie. « Quand 
donc l'Allemagne a-t-elle eu à se plaindre de nous? Quand avons- 
nous forgé des plans contre son indépendance? Quand l'avons-nous 
menacée d'une invasion ? Quelle partie de son territoire avons-nous 
prise ou convoitée ? » Puis vient l'énumération fastueuse des services 
rendus, — (C'est nous qui avons versé notre sang pour l'Allemagne; 
c’est nous qui l'avons délivrée en 1813 et qui en 1849, aux premiers 
bruits de guerre; étions prêts à la protéger sur le Rhin; c’est nous 
enfin qui avons toujours maintenu la bonne et cordiale harmonie 
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entre les états de la confédération. Ce sont ensuite des menaces, 
menaces paternelles toutefois, avertissemens faits d'un ton débon- 
paire, etla note se termine par ces mots : «Que l'Allemagne se donne 
Ja forme politique qu’elle voudra, l'empereur respectera son indé- 
pendance; il ne songe pas à abandonner la position qu'il a toujours 
tenue vis-à-vis d'elle, » On à vu quelle était cette position; la place 
était bonne à garder. Cette note où tous les tons, menaces, caresses, 
reproches affectueux, condescendance bénévole, se croisaient avec 
une si étrange habileté, était précisément comme l'abrégé du rôle 
joué par les tsars dans les affaires intérieures des états germaniques. 
Toute l'Allemagne en frémit. Quel était le but caché de ce singulier 
manifeste ? Voulait-on irriter l'Allemagne ? espérait-on pousser à bout 
l'esprit de révolte? Ce qui est certain, c'est que cette note du 6 juil- 
let 1848 était une sorte de miroir où l'Allemagne pouvait considérer 
son abaissement et sa misère. Aujourd'hui mème les publicistes alle- 
mands en poussent des cris de douleur, Les révolutions de 1848 leur 
réservaient cependant des épreuves plus humiliantes encore : un an 
après cette note du 6 juillet, comme si les événemens obéissaient 
aux intentions de la diplomatie russe, l'Autriche se croyait obligée 
d'invoquer le secours du tsar contre l'insurrection hongroise. Ni la 
Prusse, ni la Bavière, ni les troupes fédérales ne pouvaient, par une 
assistance opportune, éloigner ce dur protectorat; la révolution était 
partout, à Berlin et à Francfort, à Dresde et à Stuttgart, dans le 
duché de Bade et dans le Palatinat, L'armée russe franchit les fron- 
titres autrichiennes:; le tsar hésite un instant : soutiendra-t-il Y Au- 
triche ébranlée ? établira-t-11 la république hongroise sous le patro- 
nage russe? C'est pour l'Autriche qu'il se décide; ne vaut-il pas 
mieux rester le protecteur de l'Allemagne entière que d'être le su- 
zerain des Magyars ? Et bientôt, quand les Russes et les Autrichiens 
réunis ont triomphé de cette héroïque résistance d'un petit peuple, 
un général russe peut dire au tsar Nicolas : La Hongrie est aux pieds 
de votre majesté ! 
CONCLUSION. 


Ïl était bien temps que l'Allemagne se réveillât; la crise orientale 
lui à fourni une merveilleuse occasion de protester contre ce joug 
séculaire, et ce ne sera pas une des moindres victoires de la guerre 
d'Orient d'avoir aidé les peuples germaniques à rejeter loin de leurs 
frontières l'invasion des Slaves. Que les journaux russes d’Autri- 
che, de Prusse et de Bavière, invoquant on ne sait quel intérêt na- 
tional, continuent à prècher la neutralité de la confédération, ce 
masque de patriotisme ne cache plus leurs desseins. La Gazette 
d'Augsbourg, entremèlant ses documens suspects d'articles mieux 
inspirés, peut soutenir et tromper les insurgés de la Grèce, exa- 
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gérer les souffrances des chrétiens de Bosnie et se prêter à toutes 
les manœuvres de la diplomatie de Saint-Pétersbourg; le Journal 


français de Francfort et la Gaxelte de la Croir peuvent persister à 


voir dans le tsar l’auguste représentant de l’ordre et le sauveur 
de l'Europe; à la première chambre de Berlin, M. de Gerlach peut 
répéter ses éternels lieux-communs contre la France, et M, Stahl, 
habillant avec plus d'art des pensées de la mème force, peut em- 
ployer son incisive parole à signaler vers l'Occident des périls ima- 
ginaires, tandis que le danger véritable est au nord de la Prusse : 
leurs eflorts, espérons-le, ne réussiront pas à endormir la conscience 
publique. Déjà le sentiment national se fait jour de toutes parts. À 
côté de ces journaux et de ces orateurs que je viens de nommer, il 
est plus d’une voix éloquente qui ne craint pas de montrer dans 
cette neutralité la déchéance de la patrie. Ici c'est M. de Vincke 
qui réfute les sophismes de M. Stahl et relève le drapeau de la 
Prusse; là c’est le Journal de Cologne, c'est la Gazeite universelle de 
Leipzig, c'est le Journal allemand de Francfort, c'est le Lloyd de 
Trieste, c'est le Zloyd, la Presse et le H'anderer de Vienne, c’est la 
Ga:ette de Voss et le I'ochenblatt de Berlin, ce sont bien d’autres 
feuilles encore qui ne permettent plus à l'esprit allemand de conser- 
ver ses vieilles illusions sur la Russie. Et combien de brochures ve- 
nues du nord et du midi, du Rhin et de la Vistule, de la Baltique ct 
des Alpes, les unes, je l'avoue, d'une forme peu littéraire, les autres 
rédigées par des plumes ingénieuses, et toutes animées de la plus 
patriotique ardeur ! Si ce n’est pas là un vrai mouvement national, 
il faut douter de toute chose. 

Il est surtout un point qui me semble digne d'attention : la Russie 
cherche encore à exploiter ces souvenirs de 1813 qui tiennent si 
fort au cœur de l'Allemagne, et ses partisans rappellent sans cesse 
l'étroite union des deux peuples cimentée dans le sang de Leipzig : 
« Comment oublier, — disait récemment M. Stahl dans la discussion 
du crédit que demandait le ministère Manteuflel, — comment ou- 
blier qu’en 1815 et en 1849 la Russie a apparu chez nous en libéra- 
trice avec sa colossale et bienfaisante grandeur? » La diplomatie russe 
a toujours compté sur les rancunes qu'excite en Allemagne le nom 
du vainqueur de Wagram et d’Iéna; quand la famille de Napoléon 
est remontée sur le trône, le tsar Nicolas a pensé que l'heure fatale 
était venue, et qu'il pouvait marcher sur Constantinople sans craindre 
l'opposition de la Prusse et de l'Autriche; entre le frère d'Alexandre 
et le neveu de Napoïéon l'Allemagne pouvait-elle hésiter? L'empire a 
été rétablien France au mois de décembre 1852: quelques mois après, 
le cortége du prince Menchikof entrait fastueusement dans le Bos- 
phore. Eh bien! cette coïncidence sera le début d’une transformation 
profonde dans l'histoire de l'Allemagne. Humiliés par la domination 
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du conquérant, les peuples germaniques s'étaient jetés en aveugles 
sous la main de la Russie; en tenant si ferme aujourd'hui le drapeau 
du droit européen, en conduisant avec tant de désintéressement et 
de vigueur la résistance de l'Occident à l'invasion du Nord, le gou- 
vernement français ramènera l'Allemagne au sein de cette société 
d'où l'influence russe l'éloignait chaque jour davantage. Déjà ce nom 
de Napoléon n'excite plus chez les patriotes les plus défians les co- 
lères d'autrefois. Écoutez celui qui avait porté m°me dans la critique 
littéraire toutes les passions furieuses du parti teutonique, le gu/- 
lophobe que Louis Bærne appelait un mangeur de Français (Fran- 
zosenfresser). « La France, s'écrie M. Wolfgang Menzel dans un élo- 
quent appel à la Prusse, est moins menacée que la Prusse. Tôt ou 
tard, cela est certain, il faudra que nous fassions la guerre à la 
Russie. Quelle sera notre position quand cette heure-là aura sonné? 
Laissez grandir encore l'invasion, et bientôt la Baltique entière ne 
sera plus qu'un lac moscovite. Nous aurons l'appui de l'Autriche; 
mais entre la Prusse et l'Autriche ne voyez-vous pas ce terrible bou- 
levard? C'est la Pologne, placée comme un coin au cœur de l’Alle- 
magne pour la briser en deux. Serons-nous sûrs alors d’avoir les alliés 
qui nous tendent la main aujourd'hui? La France, sans que nous 
l'avons appelée, vient chevaleresquement à notre aide; qu’elle soit 
au moins la bienvenue ! » 

Si l'évocation des souvenirs de 1813 est désormais un moyen sans 
vertu, si le nom de Napoléon n’éveille plus d'intraitables rancunes, 
que reste-t-il à la Russie pour effrayer l'Allemagne? I] lui reste le 
spectre de la révolution : « La révolution a corrompu l'Europe; moi 
seule, la sainte Russie, je puis raffermir les trônes. » Non! malgré 
les discours de M. Stahl, c'est aussi là un procédé qui s’épuise. 
Le despotisme russe a besoin de la démagogie pour mener ses pro- 
jets à bon terme; mais la démagogie n’a pas moins besoin du despo- 
tisme russe pour soulever les peuples et les mener à l'abime. L’es- 
prit russe et l'esprit révolutionnaire comptent également l’un sur 
l'autre et se rendent les mêmes services. Il n’y a pas longtemps qu'on 
l'a dit, et c’est là une vérité si évidente, qu’elle est déjà un lieu com- 
mun, Gette alliance tacite de l'esprit russe et de la démagogie, les dé- 
magogues jusqu'ici se gardaient bien d’en parler; ils ont rompu le 
silence, et le doute n’est plus permis. De tous les publicistes, écri- 
vains où orateurs, qui ont formé des vœux dans ces derniers temps 
pour le succès des armées moscovites, nul ne l’a fait avec plus d’ori- 
ginalité et de cynisme qu’un des chefs de la jeune école hégélienne, 
M. Bruno Bauer, 

L'argumentation de M. Bruno Bauer, noyée dans un torrent de di- 
agations socialistes, se réduit à ces deux points : — toutes les aris- 
tocraties ont été détruites dans le monde; il n’en reste plus qu’une 
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seule, l'aristocratie des nations. La France, l'Angleterre, l Allemagne, 
l'Italie, l'Espagne, sont des personnes aristocratiques dont l'existence 
oppose un dernier obstacle à l'établissement du règne de l'avenir, Ce 
règne de l'avenir, c'est la liberté illimitée de l'individu tel'e qu'elle 
a été conçue par les jeunes hégéliens, avec les perfectionnemens de 
MM. Feuerbach et Stirner; liberté, non pas du genre humain, mais 
de l’homme, de la monade: liberté complète qui nous affranchit non- 
seulement de l'autorité sociale, mais de l'idée de Dieu, de l'idée de 
la patrie, de tout ce qui gène la plénitude de notre action, de tout ce 
qui place au-dessus de notre tète une loi, un devoir, et nous oblige 
par conséquent à un certain sacrifice de nous-mêmes, 1 faut donc que 
cette dernière aristocratie disparaisse comme les autres. Quel est le 
pouvoir assez fort, dans l'état actuel du monde, pour passer le niveau 
sur les nations? Il n'y en a qu'un, c'est la Russie. M. Bruno Bauer ne 
fait pas de vœux pour le triomphe de la Russie; à ses venx, ce triomphe 
est certain; il lui suflit d'en expliquer la nécessité et d'en glorifier les 
conséquences. Écoutons l'autre raisonnement du démagogue. — Les 
socialistes, et surtout les socialistes athées de l'école allemande, sont 
dans la mème situation que les premiers chrétiens. Dépositaires ces 
idées qui devaient transformer le monde, les disciples de Jésus s'in- 
quiétaient peu des derniers partis de la république romaine, Que leur 
importaient les espérances ou les regrets attachés au souvenir d'un 
Pompée, d'un Brutus, d'un Caton d'Utique? À ces ardentes compéti- 
tions du pouvoir qui troublaient les vaines pensées des hommes et 
tenaient l Europe et l'Asie en suspens, ils préféraient le despotisme des 
empereurs, et avec lui l'universel silence. Le silence, voilà ce qu'il 
fallait aux chrétiens des premiers siècles. Délivrées de l'obsession des 
vieux partis, rentrées en possession d'elles-mêmes, les âmes purent 
recueillir alors et laisser fructifier sans obstacle les semences de k 
vérité nouvelle. « Et nous aussi, dit M. Bruno Bauer, que nous impor- 
tent les constitutions politiques? Meurent les peuples, meurent les 
parlemens, meurent ces prétentions et ces partis qui empêchent les 
hommes de développer au fond de leur conscience les germes de la 
liberté future ! Qu'un silence ininterrompu succède au bruit importun 
des tribunes. C’est à la faveur de ce silence bienfaisant que les véri- 
tés socialistes grandiront dans les esprits les plus rebelles, et que le 
monde nouveau sortira de terre, » Comment sortira ce monde nou- 
veau? M. Bruno Bauer ne le dit pas. Sera-ce par une insurrection uni- 
verselle? sera-ce par l'apparition du labarum et la conversion de 
Constantin? Le prophète a oublié ce point important; mais cette 
étrange assimilation des jeunes hégéliens aux premiers disciples du 
Christ n’abusera personne, et il est bien évident que M. Bruno Bauer 
ne veut le triomphe du despotisme russe qu'afin de déchainer plus 
sûrement les violences de la démagogie. Liberté, droits des peuples, 
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civilisation, lançons tout à l’abime, et puisque cette civilisation se 
défend si bien, implorons, comme une suprème ressource, le nivel- 
lement de l'Europe sous la verge des tsars! Tel est le sens de ce pam- 
phlet. | 
Eh bien! il y a là de précieuses vérités à recueillir. Ce livre assu- 
rément est le fruit d’une abominable inspiration, ces espérances im- 
pies sont d’un fou furieux, et il faut flétrir le tribun aux aboiïs qui 
pousse de tels cris de mort contre la civilisation libérale; toutefois 
rappelez-vous ces aveux : oui, le socialisme, pour déployer ses fu- 
reurs, a besoin de l'absolutisme russe; oui, la défaite des Russes, ce 
sera aussi une arme terrible enlevée aux révolutionnaires. M. Bruno 
jauer à posé dramatiquement la lutte : d'un côté, c'est le despotisme 
du Nord prèt à niveler l'Europe, et le socialisme qui n'attend qu'un 
signal pour moissonner sur ses pas; de l'autre, ce sont les soldats 
de la civilisation et de la liberté, ce sont ces grandes aristocraties 
qu'on appelle les nations, ces personnes privilégiées que nous nom- 
mons la France, l'Angleterre et l'Allemagne. La France et l'Angle- 
terre se sont levées contre l'ennemi de l'Europe; ce sont elles ce- 
pendant qui ont le moins à craindre et des usurpations de la Russie et 
dessoulèvemens démagogiques. L'Allemagne, plus exposée qu'aucune 
autre contrée à cette double menace, l'Allemagne à moitié soumise 
déjà aux influences de Saint-Pétersbourg, l'Allemagne où à grandi 
le socialisme athée et qui voit se forger des systèmes philosophi- 
ques pour toutes les convoitises grossières, l'Allemagne hésiterait à 
prendre parti dans cette lutte où il s’agit d'anéantir du même coup 
les deux grandes hypocrisies du xix° siècle, le despotisme des tsars 
et le despotisme socialiste! Non, cela ne se peut. Encore une fois, 
nous ne plaidons pas ici la cause des puissances occidentales; l'An- 
gleterre et la France sont assez fortes pour protéger le droit de 
l'Europe. La guerre qui commence intéresse surtout les nations ger- 
maniques. Restées neutres, elles abdiquent, et ce triste tableau de 
l'invasion moscovite au-delà de la Vistule se termine par une sou- 
mission irrévocable : l'Allemagne ne s'appartient plus. Unie à la 
France et à l'Angletere, elle rentre dans le sein de la société germia- 
nique et romane, et brise ce joug moscovite trop longtemps sup- 
porté. Qui peut dire qu'une telle occasion se représentera jamais? 
Tous les gouvernemens de la confédération comprendront ces s0- 
lenn2ls avertissemens du destin, tous s'associeront aux loyales ré- 
solutions de l'Autriche; le vœu des peuples sera entendu, les espé- 
rances de tant de nobles cœurs seront réalisées, et l'histoire dira un 
jour que la guerre d'Orient a été le signal d’une rénovation décisive 
dans les destinées intérieures de l'Allemagne. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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Un grand seigneur qui écrit sur la métaphysique est toujours un 
personnage fort rare. Il l'est encore davantage, s’il conserve avec les 
goûts philosophiques les mœurs et les idées d'un grand seigneur, 
s'il est, en mème temps qu'un faiseur de systèmes, un coureur 
d'aventures chevaleresques, s’il unit à la curiosité d'esprit du com- 
mencement du xvu° siècle la hauteur batailleuse d'un gentilhomme 
de la mème époque, s’il est à la fois le correspondant de Grotius et 
de Gassendi et l'ami de Montmorency et de Buckingham. Tel fut lord 
Herbert de Cherbury. Son nom, encore cité en Angleterre, est en 
France médiocrement connu; ses ouvrages ne le sont point. Cepen- 
dant ils mériteraient de l'être, et il serait juste d’assigner à l'au- 
teur un rang assez élevé dans l'histoire des idées philosophiques et 
religieuses de son pays, sujet un peu négligé aujourd’hui, la politi- 
que ayant à elle seule captivé tout ce que l'imagination du monde 
accorde à l'Angleterre. Aussi distinguerons-nous ce que lord Herbert 
a été de ce qu'il a laissé; sa vie nous occupera plus que ses doc- 
trines. Celles-ci n'inspireraient qu'un intérèt médiocre aux lecteurs 
de ce recueil. Il n’en sera pas de mème de celle-là, nous l'espérons 
du moins, d'autant qu'en la racontant nous n’avons presque rien à} 
mettre du nôtre, L’aristocratie d'ailleurs est pour le moment plus 
à la mode que la philosophie. 

Le nom d’Herbert est celui d’une ancienne et noble famille qui 
figure encore dans la pairie d'Angleterre et dont le titre remonte au 
xY° siècle (1). William Herbert, lord de Ragland, descendant d'un 


* . “ « . . . 1 by en { lo 
(1) El y a maintenant, je crois, trois pairs du nom d'Herhert : lord Pembroke, dont 1 
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Fitz-Herbert, chambellan de Henri [°° ou peut-être d’un Fitz-Roy, son 
fils, vivait sous Édouard IV et fut créé baron, puis comte de Pem- 
broke. C'est le premier pair de la famille. Le second fils de son 
frère, sir Richard Herbert de Colbrook, fut le bisaïeul d'Edouard 
Herbert de Montgomery-Castle, d'abord chevalier, puis pair d’Ir- 
Jande, et enfin pair d'Angleterre sous le titre de baron Herbert de 
Cherbury dans le Shropshire. C'est le philosophe dont nous allons 
esquisser l'histoire, au risque de paraitre quelquefois retracer les 
faits et gestes d’un courtisan frivole et querelleur, en parlant d'un 
émule de Bacon et d’un prédécesseur de Locke. 

Il était né à Evton, dans le mème comté de Shrewsbury, en 1582, 
sous le règne d'Élisabeth (1). Rien ne nous serait plus facile que de 
donner sur sa famille de nombreux détails. Nous les puiserions dans 
sa biographie, écrite par lui-même, un des plus étranges témoignages, 
dit Horace Walpole, qu'un homme ait jamais rendus de lui-même. 

Ce récit fort original, ingénuement écrit, et qui fait encore plus 
connaitre les goûts, le caractère et les opinions de l’auteur que les 
circonstances de sa vie, resta inconnu pendant près d'un siècle. Re- 
trouvé dans le manoir d’une des branches de la famille, il fut rendu 
à lord Pouis, héritier des titres de lord Herbert, et parvint dans les 
mains d'Horace Walpole, dont il excita et amusa la curiosité. On sait 
que cet amateur délicat du rare et du piquant avait à Strawberry 
Hill une imprimerie particulière, qu'il r'employait qu'à la publica- 
tion d'ouvrages de son choix. De ses presses est sortie la première 
édition de la T'ie d'Edouard, lord Ilerbert de Clerbury, écrite per 
lui-même (1764), avec une épitre dédicatoire à Henry Arthur Her- 
bert, comte de Powis, et une préface composée par le noble et spiri- 
tuel éditeur, C'est cet ouvrage trois fois réimprimé (2) qui nous per- 
met d'entretenir quelques instans nos lecteurs d’un personnage au 
moins aussi singulier que ses livres sont remarquables. 


II. 


Il commence son récit en exprimant le regret que ses ancêtres 
n'eussent pas consigné par écrit les souvenirs et les réflexions de toute 
leur vie. De tels documens transmis dans les familles feraient pro- 


titre n'est que de 1351, le premier titre créé sous Édouard IV s'étant éteint; lord Carna- 
von et lord Powis. Ce dernier titre, assez ancien dans la famille, en est sorti et doit y ètre 
rentré depuis peu, M. Sydney Herbert, qui fait partie du ministère actuel, est frère du 
comte de Pembroke. 

(1) On place ordinairement la naissance de lord Herbert en 1581. Cette date s'établit 
par induction, car il ne la donne pas dans les mémoires de sa vie; mais il dit qu’il se 
Maria à quinze ans en 1598, ce qui ne permet pas de le faire naitre avant 1582. 

(2) Londres 1770, Edinburgh 1809, Londres 1826, 1 vol. in-8e. 
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fiter aux enfans l'expérience des pères. Quant à lui, il a peu de 
chose à dire des siens, Il avait huit ans quand mourut son aïeul, à 
qui son père ne survécut que quatre années. Il sait seulement qu'ils 
avaient Ja barbe et les cheveux noirs, un air de force et une mâle 
beauté, signes de courage et d'énergie morale, et il n’a recueilli sur 
chacun d'eux que le souvenir de quelques prouesses dignes des com- 
pagnons de Richard Cœæur-de-Lion. Son arrière-grand-père, sir Ri- 
char Herbert de Colbrook, très redouté dans sa contrée des ennemis 
de la paix publique, était un héros à comparer aux Amadis de Gaule, 
C’est lui qui, la hache d'armes à la main, traversa deux fois sans être 
touché toute une armée venue du nord. Un jour qu'avec son frère, 
le comte de Pembroke, il donnait la chasse à des brigands du pays 
de Galles, ils prirent dans l'ile d’Anglesey sept frères convaincus 
de toutes sortes de crimes. Pembroke venait d'ordonner qu'on les 
pendit, lorsque leur mère accourut et le supplia de faire grâce à 
deux ou du moins à un de ses fils. Sir Richard appuya cette pritre, 
qui fut rejetée par le motif qu'un choix était impossible entre tels 
misérables, et la mère, qui portait à ses bras deux chapelets de 
laine (1), se jetant à genoux, maudit lord Pembroke en priant Dieu 
qu'il périt à son premier combat. Peu après, à la journée de Ban- 
bury, au moment où les deux frères venaient de mettre leurs soldats 
en ligne, l'aîné aperçut sir Richard appuvé sur sa hache d'armes; 
son air était pensif et mélancolique. « Quoi? lui dit-il, ce grand corps 
(il était de haute taille) a-t-il peur, que tu paraisses si triste, ou la 
fatigue te force-t-elle à te reposer sur tes armes? — Rien de sem- 
blable, répondit Richard, et vous le verrez tout à l'heure. Je n'ai 
peur que pour vous. Puisse ne pas tomber sur votre tête la malédic- 
tion de la femme aux chapelets de laine ! » Les deux frères pris dans 
la bataille eurent la tête tranchée. Le fils du plus jeune, un autre 
sir Richard, gardien sous Henry VII des marches du pays de Galles 
et du comté de Cardigan, continua à pratiquer avec une justice éner- 
gique cette police armée, emploi héréditaire de la famille. Son fils 
Édouard, après avoir commencé par la cour, suivit la carrière mi- 
litaire, combattit à Saint-Quentin et dans les guerres civiles de son 
pays. Retiré dans son comté de Montgomery, il y était l'effroi des 
maraudeurs (ouflaws) qui infestaient les environs. Sans cesse en 
course pour en purger le pays, il ne rentrait dans son château que 
pour y exercer grandement l'hospitalité féodale. Aussi disait-on com- 
munément lorsqu'on voyait lever le gibier : « Vole où tu voudras, tu 
percheras à Black Hall, » C'était la résidence de sa vieillesse. Comme 
lui, vice-lieutenant du comté, juge de paix et gardien des titres et 


(1) Ainsi le porte la relation, dit lord Herbert. Cela se comprend peu. 
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actes (custos rotulorum), son fils Richard fut aussi dans son res- 
sort un justicier respecté, mais un justicier d'épée, suivant la cou- 
tume des temps, si bien qu'une fois en poursuivant un malfaiteur 
fugitif, il fut assailli, lui second, dans le cimetière de Lanervil et se 
défendit vaillamment contre tous, lorsqu'un des assaillans se glissant 
par derrière lui déchargea sur la tête un si furieux coup, qu'il l'abat- 
title crâne brisé jusqu'à la cervelle. Quand le blessé revint à lui, il 
vit au loin fuir ses assaillans: il se leva, marcha jusqu’à sa maison, 
s’y fit panser et guérir; puis il appela en combat singulier le chef de 
famille qu'il regardait comme l'instigateur de ce guet-apens, mais 
son défi fut rejeté; son ennemi se réfugia en Irlande et ne revint 
pas. Richard Herbert était d'ailleurs un homme assez instruit, il en- 
tendait le latin et savait l'histoire. 11 eut de Magdeleine Newport, 
alliée des Talbots et des Devereux, sept fils et trois filles. L'ainé est 
notre héros. Avant d'en venir à lui-même, il parle de tous les siens, et, 
par un trait caractéristique, prend note surtout des combats singuliers 
où ses frères firent merveille. L'un emporta dans sa tombe, à Berg- 
op-Zoom, les cicatrices de vingt blessures; l'autre se défendit victo- 
rieusement en Danemark contre un adversaire avec un tronçon d'épée. 
Un troisième eut en France des duels éclatans. Thomas, le dernier, 
soldat de terre et de mer, guerroya dans l'Inde, en Afrique, en Flan- 
dre, et se retira mécontent de la cour. Les autres brillèrent par leur 
savoir ou se distinguèrent dans les ordres: mais pour les doctes goûts 
comme pour l'humeur guerroyante, Édouard, lui, ne le cédait à aucun. 

En sa qualité de philosophe, il insiste quelque peu sur les premiers 
développemens de son enfance. Dès qu'il commenca de parler, il pré- 
tend que sa première question fut pour savoir comment il était venu 
en ce monde, Les femmes qui le soignaient se mirent à rire; d'autres 
assistans s'étonnèrent, disant que jamais enfant n'avait fait pareille 
question. Sur quoi il ajoute une réflexion : puisque en naissant il à 
ignoré et les souffrances de sa mère et les siennes propres, il espère 
que son àme passera dans un monde meilleur sans avoir davantage 
connaissance des douleurs de la mort, Ce doit être une grâce de Dieu 
qu'on ne sache pas plus comment on sort de ce monde qu’on ne sait 
comment on y est entré. Deux pièces de vers latins, l'une sur cette 
vie, l'autre sur la vie céleste telle qu’il se l'imagine, De Tite calesti 
conjectura, expriment assez bien la mème idée, et présentent quelque 
heureuse imitation du style de Lucrèce; mais ce qu'il n'emprunte 
pas à Lucrèce, ce qu’il doit à lui-même, c’est une tranquille confiance 
et dans la certitude de l'autre vie, et dans la bonté du Dieu qui la 
promet à la vertu. Toutes les facultés de son âme lui paraissent dis- 
posées pour une existence supérieure qu’elles anticipent et qu’elles 
attestent à la fois. 
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Il commenca ses études à sept ans, et profita tellement qu'avant 
sa neuvième année il était capable de faire sur ce thême : Audares 
fortuna juvat, une oraison d’une page et cinquante ou soixante vers 
en un jour. À cet âge, il quitta la maison de sa grand'mère, qui l'avait 
élevé. On désirait surtout qu'il apprit la langue galloise, sans laquelle 
il n'aurait pu se faire entendre de ses tenanciers ni de beaucoup de 
ses amis. 1] fut envoyé dans le Denbigh, auprès d’un maître qui sa- 
vait le latin, le grec, le francais, l'italien et l'espagnol, et un an plus 
tard à Didlebury (Shropshire), près d’un M. Newton, qui lui montra 
assez de grec et de logique pour le mettre à douze ans en état d’en- 
trer à Oxford, au Collége de l'Université. 

Les études classiques sont encore réglées, dans la plupart des 
pays de l'Europe, sur le plan adopté du xv° au xvi° siècle, et l'on 
s'est plaint souvent du temps considérable qu’elles prenaient à la 
jeunesse, pour ne lui laisser qu'une connaissance assez imparfaite 
des langues de l'antiquité. Sans doute, à ces plaintes il à été fait 
des réponses solides. Cependant on doit observer qu'à l'époque où 
l'instruction des écoles a été ainsi ordonnée, un temps beaucoup 
moins long était de fait consacré aux travaux du collége, et rien n'est 
plus commun dans l'histoire des contemporains des Estienne ou des 
Casaubon que de voir terminer à quatorze ou quinze ans, et même 
plus tôt, les cours de rhétorique et de philosophie. Jusqu'en 1789, 
on pourrait citer en France des exemples d'éducations qui nous sem- 
bleraient aujourd’hui singulièrement hâtives, et lorsqu'on mettait un 
jeune gentilhomme aux académies, c’est-à-dire lorsque, à seize ans 
au plus tard, on l’envoyait se former aux exercices du corp:, il avait 
souvent terminé ce qu'on appelait alors des études complètes. Géné- 
ralement la société moderne se défie un peu de la jeunesse, et elle 
retarde volontiers l’âge où elle permet à ses membres l'honneur de la 
servir. 

Toujours est-il que le jeune Édouard Herbert se distingua par une 
précocité peu commune. Il était encore à Oxford, lorsqu'il perdit son 
père, et sa mère reçut presque aussitôt pour lui une proposition de 
mariage. Sir William Herbert de Saint-Gillian’s, héritier du comte 
de Pembroke, avait laissé à sa fille toutes ses propriétés du Mon- 
mouth et de l'Irlande à condition qu’elle épousât un gentilhomme 
du nom d’Herbert. Mary avait atteint sa vingt et unième année, lors- 
qu’elle se maria, le 28 février 1598, avec son cousin Édouard, qui 
n'avait pas seize ans, et qui retourna avec sa mère et sa femme à 
l’université, ayant ainsi, dit-il, une défense contre les désordres aux- 
quels la jeunesse n’est que trop portée. A dix-huit ans, il entra dans 
le monde, vécut un peu à Londres, beaucoup à Montgomery-Castle, 
et tandis que sa femme lui donnait coup sur coup des enfans (il en 
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eut jusqu'à neuf, et n'en devait conserver que trois), il se perfec- 
tionna sans maitre dans la connaissance des langues vivantes, son 
intention étant de devenir un citoyen du monde. I apprit aussi la 
musique, et ce fut un de ses goûts favoris. Sa curiosité s'étendit à 
l'étude de diverses sciences, et son esprit réfléchi se forma une sorte 
de philosophie de l'éducation qu'il a résumée dans ses mémoires. On 
aime à recueillir dans les écrits de ce temps les idées des esprits 
d'élite sur cet important sujet. On à noté celles mêmes que le bon 
sens de Rabelais jette en passant au milieu des fictions d'une imagi- 
nation folâtre. Montaigne a consacré à l'éducation plus d'un chapitre 
des Essais, et quelques-unes de ses pensées font encore autorité. 
Voici celles de lord Herbert. 

Le prenier soin à donner à l'enfance devrait se porter sur les ma- 
ladies héréditaires auxquelles elle peut être exposée. Peut-on crain- 
dre, par exemple, qu'un enfant ne soit sujet à la pierre, on doit 
faire prendre à sa nourrice, dans une boisson de lait, de sucre et de 
vin, et plus tard à l’enfant lui-même, du milium solis et des saxi- 
frages; si c’est la goutte qu'on appréhende, il faut le baigner, soit 
dans l’eau où les forgerons éteignent leur fer, soit dans une infusion 
d’alun ou de genièvre, Comme l'écrivain se piquait des sciences de 
son temps, il n’épargne pas les noms de simples et de médicamens. I 
prescrit notamment certaines herbes pour le spleen héréditaire (D), 
et il dit qu'il en a fait usage. 

Le moment venu d'aller à l’école, l'enfant doit avoir deux maitres, 
l'un pour les leçons, l’autre pour les mœurs et les manières, et cha- 
cun d'eux doit garder ses attributions séparées. Dès qu'il sait l'al- 
phabet, donnez-lui les grammaires les plas simples pour le latin et 
pour le grec; mais qu’il commence par le grec, car en toutes choses 
les Grecs ont surpassé tous les peuples. Le gouverneur pour les 
mœurs suivra son élève à l’université, afin d'y surveiller sa conduite 
et ses liaisons. Les études y sont conçues de telle sorte qu'on semble 
avoir voulu faire des maîtres ès-arts de tous les ainés de famille. 
Autant la partie de la logique qui sert à former le raisonnement est 
utile,autant sont oiseuses ces subtilités scolastiques que l’on enseigne 
sous le même nom. Il suflit d'être mis en état de comprendre les 
principes de la philosophie de Platon et d’Aristote. Après quoi on 
fera bien d'apprendre les élémens de la médecineselon Paracelse, et 
il ne sera pas inutile de lire Patrizzi et Telesio, qui ont examiné et 
critiqué le péripatétisme. 11 suflira pour tout cela de six mois de 
logique. Puis, il faudra passer à la géographie, en saisissant cette 
occasion de s'instruire des gouvernemens, des coutumes et enfin des 


(1) La maladie de la rate (spleen), qui passe pour engendrer l'humeur noire. 
TOME VII, q 45 
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religions qui règnent sur la terre. L'astrologie judiciaire ne sera né- 
cessaire que pour les prédictions générales, car les événemens par- 
ticuliers ne sauraient être connus par les astres. Alors viendra le tour 
de l’arithmétique et de la géométrie, surtout de la première, si utile 
pour bien tenir ses comptes, tandis que la seconde est de peu d'usage 
pour un gentilhomme, si ce n’est en matière de fortifications. La 
médecine doit être approfondie, tant par rapport au diagnostic qu'au 
prognostic. La thérapeutique elle-mème ne sera pas négligée; con- 
naître les drogues et leur préparation n'est pas à dédaigner, Lord 
Herbert se félicite d’avoir possédé en ce genre des connaissances 
assez étendues, et il raconte avec complaisance les heureuses cures 
qu'il a faites. Il donne un catalogue assez curieux des ouvrages de 
médecine et de pharmacopée qu'il a dans sa bibliothèque; mais quel- 
que pédantesque que paraisse aujourd'hui cette médecine des vieux 
livres. sachons-lui gré d’avoir recommandé l'étude de l'anatomie 
Quiconque s’y adonnera, dit-il, ne sera jamais un athée. 

Ceci le conduit à la science des vertus morales et des vérités théo- 
logiques. Sur les premières, chrétiens et païens sont d'accord, et, 
après en avoir demandé la définition aux philosophes où à l'église, 
on les gravera dans son esprit et dans sa conscience, et l'on obtien- 
dra cette paix intérieure qui permet à un honnète homme de traverser 
toutes les religions et toutes les législations du monde. Une juste 
espérance est permise, elle est prescrite à celui qui par la vertu et la 
bonté s'est élevé à quelque ressemblance avec Dieu. Ce Dieu, son 
créateur, son rédempteur et son sauveur, connait sa faiblese et juge 
ses fautes en père. Le repentir est une expiation toute-puissante. 

Mais dans l'emploi même des vertus il faut du discernement, La 
prudence est de mise en l'absence du danger, elle sert à le prévenir. 
Devant un ennemi qui tire l'épée, c'est le tour du courage. Le cou- 
rage est hors de propos pour repousser l’injure d’une femme ou d'un 
enfant, ou même d’un supérieur revêtu d'une autorité légitime, 
« Certainement, avec de tels offenseurs, il convient de pardonner, et 
en ce genre je suis persuadé qu'aucun homme de mon temps n'a été 
plus loin que moi, car encore que dans les occasions où l'honneur 
était engagé, personne n'ait été plus prompt à risquer sa vie, jamais, 
quand ce mème honneur permettait de faire grâce, je n’ai recouru à 
la vengeance, m'en remettant à Dieu qui en punira plus sévèrement 
l'offenseur.. Tout homme qui ne pardonne pas coupe le pont par 
où il lui faudra passer lui-même, tout homme ayant besoin de 
pardon. » 

L'art oratoire n’est pas indifférent au perfectionnement moral. Îl 
enseigne à choisir età employer les bonnes raisons, à repousser l'er- 
reur, à persuader la vérité; mais il faut, en le pratiquant, éviter l'af- 
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fectation et s’habituer à parler des choses ordinaires avec une sim- 
plicité qui n'empêche pas d’en parler avec esprit. 

L'éducation ne serait pas complète, si les exercices du corps étaient 
négligés. Lord Herbert les recommande expressément à sa postérité. 
Il se loue d’avoir eu de très bons maîtres, excepté pour la danse, 
qu'il n’a jamais eu le loisir d'apprendre. C'est pourtant par elle qu'il 
veut que l’on commence, en s'adressant de préférence aux excellens 
maitres français. C’est du mème pays que viennent aussi les meilleurs 
professeurs d'escrime. «J'ai, ajoute-t-il, la plus grande expérience 
du maniement du fleuret, il m'est arrivé aussi d’avoir à soutenir de 
très sérieux combats contre plusieurs personnes à la fois, et de fait 
je ne crois point prendre un ton de vaine gloire en disant qu'aucun 
homme n’a mieux su que moi se servir de son arme, et ne s'en est 
plus dextrement prévalu dans l'occasion. Or j'ai trouvé qu'on n'est 
jamais blessé que par une faute d'escrime. » Il passe ensuite à l'équi- 
tation, dont il expose les principes; il insiste sur l’art de monter les 
grands chevaux, c'est-à-dire les chevaux de bataille, et de se battre 
ainsi en duel et en guerre (1). Il montre sur tous ces points des con- 
naissances techniques qu'il avait puisées au manége du connétable 
de Montmorency. En cette matière, il ne condamne que les courses 
de chevaux. C'est, dit-il, l'occasion de beaucoup de friponneries. Et 
quel plaisir peut faire à un homme de cœur un animal dont le princi- 
pal usage est de servir à s'enfuir au plus vite? I n'aime pas beaucoup 
non plus les chevaux de chasse. La chasse est un divertissement qui 
fait perdre trop de temps. Aussi ne permet-il tout au plus que la 
chasse au faucon, parce qu'elle finit plus vite. Quant au jeu, il tolère 
les boules, mais il interdit sans réserve les cartes et les dés. 

Ce système de pédagogie nous fait connaître notre auteur, ses pré- 
jugés et ses lumières, ses goûts et ses principes : savant et cavalier, 
moraliste et duelliste, d’un esprit libre et sérieux, hardi et sensé, 
réunissant le point d'honneur du gentilhomme à l'orgueil du philo- 
sophe, courtisan sans bassesse, soldat sans rudesse, assez pédant 
encore que novateur, mêlant, comme dit Horace Walpole, uu peu de 
don Quixote à quelque chose de Platon. 


(1) C'était la haute école du temps. Les chevaliers étaient dans l'usage de monter, 
dans les marches de guerre, des chevaux de petite taille, ou ce qu'on appellerait aujour- 
d'hui des poneys. Ils avaient, pour combattre avec leur armure complète, des chevaux 
de haute taille qu’ils montaient au moment de l'action. De là l'expression monter sur 
ses grands chevaux. 
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C'est en 1600 qu'il alla pour la première fois à la cour. Il vit la 
reine Élisabeth passer pour se rendre à la chapelle dans le palais de 
Whitehall, et il se mit à genoux devant elle. Dès qu'elle l'aperçut, 
elle s'arrêta, et avec un certain jurement qui lui était habituel, elle 
demanda : « Qui est celui-ci? » Tout le monde le regarda, mais per- 
sonne ne le connaissait, hors sir James Croft, qui, voyant la reine 
arrètée, était revenu sur ses pas et le nomma. La reine le regarda 
attentivement, dit en répétant son jurement que c'était dommage 
qu'il se füt marié si jeune, et lui donna sa main à baiser deux fois, 
en le tapant chaque fois sur la joue. Ce n’est pourtant que deux ans 
après et sous le roi Jacques qu'il fut nommé chevalier du Bain, au 
milieu des complimens des lords et des dames qui assistèrent à la 
cérémonie, L'éperon, selon l'usage, lui fut chaussé par un grand sei- 
gneur, son cousin, le comte de Shrewsbury. Une autre règle de la 
réception des chevaliers, c'était que le premier jour ils portassent 
la robe d’un ordre religieux à leur choix, et la nuit suivante ils 
allaient au bain, puis ils prètaient serment de ne jamais séjourner en 
lieu où se commettrait une injustice, et de tout faire pour la redres- 
ser, surtout si de nobles dames imploraient leur assistance, {ous en- 
gagemens dignes des romans de chevalerie. Le second jour, il dut, 
selon la règle, porter une robe de taffetas cramoisi, et se rendre à 
cheval, en cet équipage, de Saint-James à Whitehall, avec ses écuyers 
devant lui. L'habit du troisième jour était une simarre de satin 
pourpre, avec de certains cordons à glands de soie blanc et or, atta- 
chés en nœud sur la manche gauche, ornement que les chevaliers 
devaient porter jusqu'à ce qu’ils eussent accompli quelque beau fait 
d'armes, ou qu'une noble dame le leur eût pris, en disant : « Je 
réponds qu'il se montrera bon chevalier. » Il n’avait pas longtemps 
porté ses nœuds qu’une des premières dames de la cour, et certai- 
nement la plus belle au suffrage général, les lui enleva, et lui dit 
qu'elle engageait son honneur au sien. Cependant il ne l'a pas 
nommée. 

I ne tarda pas à devenir sheriff de son comté de Montgomery, 
et il se vante d’avoir donné, sans indemnité, la commission de sous- 
sheriif et les autres places qui étaient à sa nomination. Il partageait 
son temps entre l'étude à la campagne, ses devoirs publics, et quel- 
ques actes de présence à la cour; mais il paraît qu'un peu d’ennui 
s'attachait à cette vie monotone. Marié de trop bonne heure, il n'avait 
pas connu la liberté de la jeunesse. Un certain jour, il déclara à sa 
femme qu'il passerait la mer et ferait sur le continent le voyage qu'il 
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aurait dù faire, s’il ne l'eût épousée, à moins qu'elle ne consentit à 
assurer à ses enfans un certain patrimoine dont il leur garantirait 
l'équivalent. C'était une précaution contre le cas où la mort de l'un 
des époux laiséerait l’autre libre de former un second lien. Sa femme 
avant refusé, il se crut libre de la quitter; il la laissa le moins mé- 
contente qu'il put, et il partit, dit-il, assez chagrin, ayant toujours 
honnètement vécu avec elle. Cependant il se croyait en droit de faire 
connaissance avec les pays étrangers, dont il avait pour cela mème 
appris les langues. Muni de l'agrément de la cour, il se mit en 
route, ayant pour compagnon Aurelian Townsend, gentilhomme qui 
savait à merveille le français, l'italien et l'espagnol, puis un valet de 
chambre parlant français, deux laquais et trois chevaux. Il ne man- 
qua pas de s’embarquer à Douvres et de débarquer à Calais. 

On était en 1608 ou 9. Il descendit à Paris dans le faubourg 
Saint-Germain, où demeurait l'ambassadeur d'Angleterre, sir George 
Carew, qui le reçut avec beaucoup de civilité. Auprès de l'ambassade 
était l'hôtel du duc de Ventadour, gendre du connétable de Montmo- 
rency. La duchesse, qui voyait souvent l'ambassadrice, rencontra 
chez elle sir Edouard Herbert, et l'invita à venir chez son père au 
château de Mello (1). Dans cette belle résidence, il fut dignement 
recu par le vieux connétable, qui lui dit que la première fois qu'il 
avait entendu parler des Herberts, c'était au siége de Saint-Quentin. 
Son grand-père y avait en effet commandé l'infanterie sous William, 
comte de Pembroke. Pendant les quelques jours que sir Édouard 
Herbert passa à Mello, il advint qu'une fille de la duchesse de Ven- 
tadour, âgée d'environ dix ou douze ans, alla un soir se promener 
dans une prairie avec lui et d’autres seigneurs et dames de la com- 
pagnie. Elle portait un nœud de ruban sur sa tête. Un des gentils- 
hommes français s'en saisit tout à coup et l’attacha à la ganse de 
son chapeau. La demoiselle offensée le lui redemanda vivement, 
mais il refusa, et se tournant vers sir Édouard, elle lui dit : « Mon- 
sieur, je vous en prie, reprenez mon ruban à ce gentilhomme. » A 
cet appel, le galant étranger s’avança vers le ravisseur, le chapeau 
à la main, et lui demanda de lui faire l'honneur de le mettre à même 
de rendre à cette dame son ruban ou son bouquet, La réponse fut 


(1) Marguerite, femme d'Anne de Levis, duc de Ventadour, était la seconde fille de 
Henri ler, duc de Montmorency, qui avait succédé dans la charge de connétable à son 
père Anne après un assez long intervalle. Celni-ci, mort en 1567, prenait les titres de 
seigneur de Chantilly, d'Escouen et de Mello. Ce dernier lieu que lord Herbert appelle 
Merlou se dit aussi Mellou, Meslo, de Mellum, et a donné son nom à un connétable de 
la maison de Dreux sous Philippe-Auguste. C'est un hourg des environs de Clermont 
(Oise). Le château et la terre passèrent, après la mort de Henri de Montmorency, père 
de la princesse de Condé, dans cette dernière brauche de la maison de Bourbon. On y 
admire encore un château, un parc et un domaine magnifiques. 
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assez rude : « Pensez-vous que je vous le donne, quand je le lui ai 
refusé? — Alors, monsieur, répliqua Herbert, je vous le ferai resti- 
tuer de force. » Et mettant son chapeau, il voulut enlever à l'autre 
le sien; mais le Français se mit à courir, et après qu'ils se furent as- 
sez longtemps poursuivis dans la prairie, il tourna court pour ne pas 
être pris, et rejoignant M'e de Ventadour, il lui remit le ruban dans 
les mains. Herbert, le saisissant par le bras, dit à la jeune dame 
que c'était lui qui le lui rendait. « Pardon, monsieur, répondit-elle, 
mais c’est bien ce gentilhomme qui me le donne. — Madame, dit-il, 
je ne vous contredirai pas; mais s'il ose prétendre que je ne l'ai pas 
forcé à le rendre, je me battrai avec lui. » Ces paroles restèrent sans 
réponse dans le moment, et l'on reconduisit la dame au château. 
Là, Herbert fit notifier par Townsend son dilemme de provocation; 
mais le cavalier, n'étant pas d'humeur d'y répondre, se retira, et 
l'Anglais se disposait à le suivre, quand le connétable, informé à 
temps, fit rappeler le Français, lui reprocha d’avoir manqué de res- 
pect à sa petite-fille, et lui ordonna de quitter sa maison. Herbert 
dit qu'il n'entendit plus parler de lui, mais il ajoute que toute sa 
conduite lui était commandée par son serment de chevalier du Bain, 
Trois autres fois encore, dans ce voyage, il se crut obligé d'appeler 
en duel des malappris qui avaient offensé les dames. [] raconte en 
détail ces trois rencontres, mais dans aucune le combat n'eut lieu. Il 
parait que l'autorité intervint pour l'empècher, ou que des amis ne 
pensèrent pas qu'une exécution aussi littérale et aussi gratuite du 
serment de chevalerie fût dans les devoirs absolus du point d'hon- 
neur. Notre philosophe d'épée au contraire dit qu'il entendait d'une 
manière plus stricte ses engagemens, et prend grand soin d'aflirmer 
qu'ayant vécu dans les cours et dans les armées, il était le moins 
querelleur des hommes et n'a jamais dégainé sans y être provoqué. 

Il fait d’ailleurs la plus belle peinture de la magnifique hospitalité 
du connétable. En partant pour Chantilly, Montmorency le pria de 
rester à Mello, comme il le désirait, et lui laissa ses écuyers, ses 
pages et tout un train de maison. Herbert habita tout un été dans 
ce beau séjour, où il se perfectionna dans la science du cheval, sous 
la direction du gouverneur des pages du connétable, M. de Mennon, 
et de son premier écuyer, M. de Disancourt, qu'il proclame l'égal 
de Pluvinel et de Labroue (1). Il apprit d'eux, contre ses principes, 


{1} Montmorency, comme grand seigneur et plus encore comme connétable, comes 
stabuli, comte de l'écurie, devait avoir la haute main sur tout ce qui regardait l'équi- 
tation militaire, laquelle avait composé longtemps presque toute l’éducation des gens de 
guerre. Antoine de Pluvinel, gentilhomme dauphinois qui s'était formé à Naples sous 
Pignatelli, avait été premier écuyer de Henri HE, et il dirigeait les grandes écuries de 
Heuri IV, qui le fit sous-gouverneur du dauphin et mème ambassadeur en Hollande. 1 
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à chasser le loup et le sanglier. Quelquefois il quittait Mello pour vi- 
siter le vieux seigneur dans son autre palais. Une description détail- 
lée de ce célèbre Chantilly témoigne assez combien il admirait le lieu 
pour lequel Charles-Quint disait qu'il donnerait une de ses provinces 
des Pays-Bas. Henri IV demandait un jour à Montmorency d’échan- 
ger Chantilly contre un de ses châteaux : « Sire, la maison est à 
vous, dit le connétable, mais que jy sois votre concierge. » 

Après huit mois d'équitation savante, Herbert alla prendre congé 
de son hôte et le remercier de ses nobles bontés. Le vieux duc l'em- 
brassa en lui promettant bon souvenir et lui donna un de ses che- 
vaux, un genet d'Espagne qui avait coûté cinq cents couronnes, et 
comme Herbert cherchait à reconnaître cette libéralité, il lui fit dire 
gracieusement que, si en revenant en Angleterre il pouvait lui en- 
voyer une jument qui allât l'amble naturel, il lui ferait un grand 
plaisir. 

Après le connétable, notre voyageur ne se réjouit de rien tant que 
d’avoir vu chez son ambassadeur ce{ incomparable érudit (scholar) 
Isaac Casaubon, et d'avoir mis à profit son docte entretien. Quant au 
roi Henri IV, il demanda un jour dans le jardin des Tuileries qui était 
Herbert, l'accueillit avec son affabilité ordinaire, l'embrassa, et le fit 
longtemps causer. La reine répudiée, Marguerite de Valois, tenait 
alors une cour assez brillante. Elle fit inviter Herbert à ses bals et à 
ses mascarades. À l’une de ces réunions, il était à côté d’elle, et l'on 
attendait l'entrée des danseurs, lorsque quelqu'un frappa à la porte 
un peu plus fort que d'usage. Puis le personnage parut, et l’on en- 
tendit aussitôt murmurer parmi les dames : « C’est M. de Balagnv. » 
Ce fut alors à qui l'aurait près de soi, et lorsqu'une des dames l'avait 
retenu quelques momens, les autres lui disaient : « Vous en avez joui 
assez longtemps, il faut que je l’aie à mon tour. » Cependant sa per- 
sonne n'avait rien aux yeux d’un étranger qui motivât un accueil si 
recherché. Ses cheveux grisonnans étaient coupés très court, son 
pourpoint était d’une grosse toile taillée en chemise et ses hautes- 
chausses d’un drap gris assez commun. Herbert demanda qui ce pou- 
vait être, On lui apprit que c'était un des plus braves hommes de 
France, et qu'ayant tué huit ou neuf personnes en combat singulier, 
les dames ne croyaient jamais en avoir trop fait pour lui. 

C'était Damien de Montluc, seigneur de Balagny, le fils du maré- 
chal de ce nom, de ce bâtard de Montluc, qui eut pour père le cé- 


mourut en 1620, laissant un ouvrage encore estimé, le Manége royal, publié par René 
de Menou, celui probablement que lord Herbert nomme Mennon. La meilleure édition 
est de 1625. Silomon de La Broue est aussi un écuyer habile que Bourgelat appelle une 
illustre et malheureuse victime de l'honneur, parce qu'il mourut dans l'indigence. Plu- 
vinel passe pour le fondateur de ce qu’on nommait autrefois les académies. 
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lèbre évêque de Valence. Il était par sa mère, Renée de Clermont, 
neveu de Bussy d’'Amboise, et il avait hérité de son oncle cette bra- 
voure querelleuse tant admirée des beautés de la cour, et qui devait 
deux ans plus tard le faire tomber sous les coups du baron de Puy- 
morin. 

Herbert n'eut pour cette fois aucune affaire avec lui, ct il songea 
bientôt à retourner en Angleterre. Il y débarqua par une tempête 
qui lui fournit encore l'occasion de donner quelque marque d'intrépi- 
dité, soigneusement racontée dans ses mémoires; mais bientôt d'au- 
tres rencontres s'offrirent où il put plus utilement montrer son goût 
pour le péril et un courage digne du métier des armes. 

En 1609, le duc de Clèves était mort sans enfans, et tout le monde, 
disait Henri IV, était son héritier. Cette succession divisait l'Eu- 
rope. Le roi de France, allié avec l'Angleterre et la Hollande, ré- 
solut de la disputer à l'empereur, qui la prétendait par droit de 
dévolution, et qui déjà s'était emparé de Juliers. Les héritiers que 
soutenait Henri IV étaient les princes protestans marquis de Bran- 
debourg et comte palatin de Neubourg; mais cette affaire isolée 
m'était pour lui que l’occasion longtemps attendue d'attaquer la 
maison d'Autriche, de relever ou de créer les grandes confédérations 
d’alliés sur lesquelles il voulait appuyer la politique de la France, 
et de reconstituer l'Europe libre de l'influence prépondérante qui 
pesait sur elle depuis Charles-Quint. Ses finances et ses armées 
avaient été dès longtemps préparées pour ce grand dessein, auquel 
s'associaient l'Angleterre, les Provinces-Unies, les puissances alle- 
mandes protestantes, plusieurs des petits états d'Italie. C'est à ce 
moment solennel de sa vie que le grand roi fut assassiné. On mesu- 
rerait difficilement le mal que depuis des siècles l'esprit absurde et 
pervers dont les Ravaillacs furent les tristes instrumens a fait à la 
France et au monde. 

Cependant Maurice de Nassau, prince d'Orange, avait, en vertu 
des traités, commencé le siége de Juliers. Il attendait une armée 
française et un contingent de troupes anglaises. C'est à cette expédi- 
tion que sir Édouard Herbert résolut de prendre part en volontaire. 
En arrivant devant Juliers, il trouva la place investie. Sir Edouard 
Cecil (1), qui avait amené les quatre mille Anglais, le reçut avec 
empressement dans son quartier, et l’on vit arriver bientôt le maré- 
chal de La Chastre (2) conduisant l’armée francaise qu'avait dù 


(1) Sir Édouard Cecil, troisième fils du comte d’Exeter et petit-fils de lord Burleigh, le 
ministre d'Élisibeth, était un homme de guerre distingué. Il avait pris part à la bataille 
de Neuport, et il fut élevé à la pairie par Charles Ier sous le titre de lord Cecil de Putuey, 
puis de vicomte Wimbledon. 

(2) Claude de La Chistre, maréchal de France depuis 4591. El fut préféré au maré- 
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commander Henri IV en personne (18 août 1610). Diverses atta- 
ques furent dirigées contre la place, et un jour que Herbert et son 
général visitaient le point où les Français pressaient un des bastions, 
ils rencontrèrent Balagny qui servait comme colonel. « Monsieur, 
dit celui-ci, on assure que vous êtes un des plus braves de votre 
nation, et moi je suis Balagny, allons voir lequel fera le mieux. » En 
mème temps il sauta dans la tranchée l'épée au poing, et l'Anglais 
l'y suivit sans hésiter. Ce fut à qui s’approcherait le plus du boule- 
vard en face, et trois ou quatre cents coups de feu partirent succes- 
sivement à leur adresse. «Pardieu ! monsieur, lui dit Balagny, il fait 
bien chaud ici. — Monsieur, répondit l'Anglais, vous vous en irez le 
premier, ou je ne m'en irai pas. » Îl ajoute que, Balagny ayant pris 
bientôt le parti de se retirer assez lentement, il le suivit à petits 
pas. Cette bravade ne fut pas du goût du prince d'Orange; mais 
l'humeur vaine et entreprenante de notre héros ne devait pas s’arrê- 
ter là. Il commenca par se prendre de querelle avec lord Howard de 
Walden (1), qui, en revenant d’une fête où, suivant la coutume fla- 
mande, on avait bu plus que de raison, le menaça pour un mot, Un 
rendez-vous fut pris; les deux champions devaient se battre à cheval 
avec une seule épée, et Herbert alla attendre dans un bois son ad- 
versaire, qui fut retenu par les ofliciers de son corps, mal satisfaits 
d’un duel aussi frivole en pleine guerre. Après quelques heures pas- 
sées inutilement sur le terrain, il se retirait par le quartier des Fran- 
çais, et là, se rappelant l'épreuve à laquelle Balagny l'avait voulu 
mettre, il alla le trouver pour lui en proposer une autre. « J'ai en- 
tendu dire que votre maitresse était belle et que votre écharpe était 
un don de sa main. Je soutiens que ma maitresse vaut mieux qu'elle, 
et que je ferais pour elle plus que vous ou tout autre ne feriez pour 
la vôtre. » Balagny le regarda en riant, et lui proposa un défi d’un 
tout autre genre auprès de deux b’autés moins vénérables, n'étant 
point d'humeur pour sa part à se battre pour si peu. Herbert ré- 
pondit avec un regard assez dédaigneux que c’était parler plus en 
libertin qu'en chevalier, et s’éloigna pour chercher fortune ailleurs. 
Il crut l'avoir trouvée en rencontrant un gentilhomme du duc de 
Montmorency qui lui dit qu'il avait une affaire. 11 offrit de lui ser- 
vir de second, mais l'autre était déjà pourvu, et il rentra, ayant 
perdu son temps, au quartier des Anglais. [ne lui restait qu’une res- 
source, et 1l n’y renonçait pas : c'était de pousser à bout sa que- 
relle avec lord de Walden. En arrivant, il trouva sir Thomas Somer- 


chal de Pouillon pour conduire les douze mille hommes d'infanterie et les deux mille 
de cavalerie réunis par Henri IV sur la frontière de Champagne. Il mourut en 1614. 

(1) Théophile, fils ainé du comte de Suffolk, chef de la sixième branche de la grande 
famille des Howard. 
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set (1) qui faisait manœuvrer quelques cavaliers, et celui-ci lui ayant 
dit des paroles un peu vives au sujet de son aflaire, il mit pied à terre, 
tira son épée, et voyant toute la compagnie en faire autant, il se rua 
sur elle, joignit sir Thomas, et voulait lui couper la gorge, si l'on ne 
l'eût pris à bras le corps et forcé à faire demi-tour. Cependant il allait 
recommencer, mais les gens regagnaient leurs tentes, et il les laissa 
en repos, emportant dans ses habits plusieurs estocades, dont une 
lui avait déchiré les côtes. 1] lui fallut revenir à la tranchée pour y 
figurer en soldat, et il eut le chagrin de voir la fin du siége sans 
obtenir de lord de Walden la faveur de mesurer leurs épées. Le récit 
minutieux de ces duels manqués compose presque toute son histoire 
de la campagne, et il semble n'avoir vu dans la guerre qu'une occa- 
sion favorable à des prouesses de chevalier errant. 


LV. 


Cette manie, qu'il paraît avoir exagérée mème pour le temps, le 
renom de raffiné qu'elle dut lui valoir, donnèrent, selon lui, quelque 
éclat à son retour. Il fut fèté par tout le monde. Richard, comte de 
Dorset, à qui il était tout à fait étranger, l'invita à venir chez lui, le 
promena dans sa galerie de tableaux, et l'arrèta devant un cadre en 
l'engageant à tirer le rideau de taffetas vert qui le couvrait. I obéit, 
et vit son propre portrait. C'était la copie d'un tableau qu'il avait fait 
peindre avant son départ. « Et non-seulement, dit-il, le comte de 
Dorset, mais une personne, de trop grande qualité pour que je la 
veuille nommer, en commanda une autre copie à Larkin, et la fit 
placer dans son cabinet, sans que j'en aie alors rien su, ce qui donna 
à ceux qui virent ce tableau après sa mort plus matière à gloser que 
je ne l'aurais souhaité; je puis ajouter même, en toute vérité, que 
ce soin d'avoir mon portrait m'a été fatal pour plus de raisons que 
je ne juge à propos de le dire. » Ce ton de fatuité mystérieuse cache, 
assure-t-on, une allusion à l'intérêt secret qu’il aurait inspiré à la 
reine Anne de Danemark, femme de Jacques I‘, Il est moins discret 
à l'endroit de lady Ayres, femme d’un baronnet de ce nom, laquelle, 
ayant fait copier en miniature le tableau de Larkin, le suspendit à son 
cou de manière à le cacher dans son sein. Son mari vint à le savoir et 
en conçut une grande jalousie, quoique rien ne se fût passé entre elle 
et l'original qui excédât les empressemens de courtoisie d’un homme 
du monde envers une femme d'esprit. Herbert ignorait mème tout ce 
mystère, lorsqu'un jour, étant entré dans la chambre de lady Ayres, 


(1) Troisième fils d'Édouard, comte de Worcester, lord du sceau privé. Il était premier 
écuyer de la reine d’Augleterre. 
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il la vit à travers les rideaux couchée sur son lit et tenant d’une main 
une bougie allumée, de l’autre un portrait. À son approche, elle souflla 
la bougie et cacha le portrait; mais il marcha droit à elle, ralluma 
le flambeau, et parvint à voir la figure qu'elle contemplait avec une 
attention si passionnée : cette figure était la sienne. Le Dieu éternel 
lui est témoin, dit-il, que l'honneur de cette dame est resté sauf. 
Une autre lady qu'il ne nomme point, et qui pourrait bien être la 
reine, lui faisait dire souvent de la venir voir, et il s’en abstenait au- 
tant qu'il le pouvait sans l'offenser. Il explique toute sa conduite par 
son amour pour une autre dame anonyme, qu'il proclame la plus 
belle de son temps. Toutefois, agité de cette complication d’aven- 
tures, il en eut la fièvre, et il commençait à se remettre, lorsqu'il 
apprit de plusieurs amis que sir John Avyres, toujours poursuivi de 
soupcons jaloux, voulait le venir tuer dans son lit. Comme on lui 
conseillait de se faire garder, il pria son parent sir William Herbert, 
celui qui fut plus tard lord Powis (1), d'aller trouver sir John, et de 
lui faire part de l'étonnement où le jetaient des avis si étranges, 
ajoutant que s’il s'agissait d’une entrevue plus loyalement demandée, 
il serait à ses ordres dès qu'il pourrait se tenir debout. La réponse fut 
ambiguë. Le mari, se croyant outragé, persistait dans son noir des- 
sein; mais, n'ayant pu surprendre un ennemi bien averti, il lui écrivit 
pour lui demander un entretien, en lui promettant sûreté. Herbert 
répondit qu'il le verrait sur le terrain ou qu'il ne le verrait pas du tout, 
étant instruit de ses projets d’assassinat. En effet, un jour qu'il était 
allé à Whitehall avec deux laquais, sir John Ayres se mit en embus- 
cade, en compagnie de quatre hommes armés, au lieu nommé Scot- 
land-Yard, derrière le palais en venant du Strand. Il attendit qu'Her- 
bert montât à cheval à Whitehall-Gate, et l'épée d’une main, une 
dague de l’autre, il se porta sur lui à l'improviste, mais heureusement 
ne blessa que son cheval au poitrail. L'animal effrayé se jeta de côté, 
ce qui donna à Herbert le temps de tirer son épée. Cependant l’assas- 
sin l’attaqua de nouveau, et ses satellites blessèrent le cheval, qui, en 
ruant et se défendant, les tint à distance. Herbert s'était mis en dé- 
fense, mais son épée se rompit, et un passant, le voyant ainsi presque 
désarmé, sur un cheval tout sanglant, lui cria à plusieurs reprises 
de gagner au large. Le paladin, ne voulant pas qu'il fût dit qu'il eût 
jamais fui, essaya de descendre, et il avait déjà mis un pied à terre, 
que le cheval, toujours pressé par les assaillans, le poussa violem- 
ment et le renversa, l’autre pied pris dans l’étrier. Le danger était 


(1) William, fils ainé de sir Édouard Herbert, le second fils du comte de Pembroke, 
fut fait baron la cinquième année de Charles Ier sous le titre de lord Powis, de Powis 
dans les marches du pays de Galles. Il mourut en 1655. 11 y eut done sous Charles Ier 
trois pairies dans la famille Herbert, Pembroke, Powis et Cherbury. 
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grand, et voyant son ennemi faire le tour du cheval et courir sur lui 
l'épée haute, il le saisit violemment par les deux jambes et le fit 
tomber sur le dos. De ses deux valets, l'un s'était enfui: l’autre le 
dégagea, et quand il fut debout, il se trouva en face de sir John, qui 
avait ses estafiers à ses côtés, son frère derrière lui, et qu'entou- 
raient vingt ou trente de ses amis ou des serviteurs du comte de Suf- 
folk, alors grand trésorier d'Angleterre. À ce moment, il fondit avec 
son épée brisée sur son ennemi, qui couvrit sa tête pour parer le coup, 
et il lui poussa en pleine poitrine une botte à fond qui le porta par 
terre, la tête la première. Les assaillans s'apprètaient à le défendre 
ou à le venger, quand un Gallois et un Ecossais qui se trouvaient à 
tâchèrent de s'emparer de deux d’entre eux. Herbert n’eut plus affaire 
qu'aux deux autres, dont il réussit à parer les atteintes. Voyant alors 
sir John Avyres relevé, il comprit qu'il ne pouvait plus le combattre 
qu'à la lutte. En écartant son épée de la main gauche, il se sentit 
percer le côté droit d'un coup de dague; mais avec un mouvement 
de son bras droit il le força à lâcher cette arme, que sir Henry Cary, 
qui se trouvait là, retira de la plaie. Serrant de près sir John, il le 
frappa à la tête, le terrassa une seconde fois, et de son troncon 
d'épée lui fit plusieurs blessures en parant du mème mouvement 
les bottes des autres assaillans. Geux-ci, voyant le danger de leur 
chef, le saisirent par la tête et les épaules, et l'emportèrent à travers 
Whiteball jusqu'aux escaliers de la Tamise, où ils prirent un bateau. 
Herbert, maître du champ de bataille, y ramassa les armes de son 
adversaire; il songea ensuite à faire visiter ses blessures, et il en fut 
quitte pour dix jours de soins. À peine guéri, il envoya défier sir 
John Ayres à un duel régulier; celui-ci lui répondit qu'il avait st- 
duit sa femme et qu’il le tuerait par la fenêtre, d'un coup de mous- 
quet. 

L'affaire fit grand bruit. Les lords du conseil privé lévoquèrent. 
Ils voulurent voir l'arme brisée, instrument d’une si intrépide dé- 
fense, et citèrent les deux combattans devant eux. Herbert s’absenta 
en persistant à faire appeler sir John, qui refusa le cartel et à qui il 
fallut le présenter à la pointe d'une épée. Il soutenait que sa femme 
avait été déshonorée et qu’elle-mème lui en avait fait l'aveu. Juste- 
ment offensée, lady Ayres écrivit à sa tante, lady Crook, une lettre 
où elle donnait un formel démenti à cette double assertion. Quand 
cette lettre fut dans les mains d’Herbert, il comparut devant le conseil 
privé. Interrogé par le duc de Lenox, lord grand-maitre de la maison 
royale, il ne répondit qu'en produisant cet important témoignage. 
La lettre fut lue par le clerc du conseil, et Lenox déclara que sir 
John Ayres était un misérable, à qui sa femme donnait un démenti 
et que son père allait déshériter, En même temps il enjoignit à licr- 
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bert, au nom du roi et de leurs seigneuries, de ne pas pousser plus 
loin l'affaire, et de n’envoyer ni recevoir à l'avenir aucun cartel de 
combat avec le même adversaire. Herbert affirme qu'il obéit, et que 
même plusieurs années après, rencontrant sir John à Beaumaris, il 
arrêta ses gens qui le voulaient tuer, et lui fit dire qu'il pouvait se 
retirer sain et sauf. Il raconte d’ailleurs que son aventure avait eu 
assez d'éclat pour qu'il vit arriver peu après un gentilhomme chargé 
par le duc de Montmorency de lui offrir asile dans sa maison, où il 
serait reçu comme un fils. 

Trois ans plus tard, la guerre toujours active entre l'Espagne et la 
Hollande le rappela dans les Pays-Bas. La succession de Clèves et 
Juliers était toujours en litige. Nassau et Spinola se disputaient les 
places des bords du Rhin. Herbert cette fois encore fut honorablement 
accueilli par le prince d'Orange, qu'il suivit à la prise d'Emmerick 
et de Rees. Il serait trop long de répéter les anecdotes caractérisi- 
ques dont il a semé son récit fort succinct de la campagne de 1614. 
Elles attesteraient cependant une singulière obstination à ne cher- 
cher à la guerre que d'inutiles combats individuels et à raconter ses 
hauts faits en ce genre avec une inaltérable bonne opinion de lui- 
même. Dès que les opérations militaires furent suspendues, il visita 
l'Allemagne, la Suisse et l'Italie. Il vit Venise, Rome et Florence, et il 
nous a laissé de cette course un curieux itinéraire, où il parle en 
homme qui aime la musique et ne songe pas à la peinture. A Rome, 
où un Anglais protestant était alors mal accueilli, il alla descendre 
au collége de sa nation, et demanda à voir le supérieur. «Je n'ai pas 
besoin, lui dit-il, de vous nommer mon pays, vous m'entendez par- 
ler, Je ne viens pas ici pour étudier la controverse, mais pour voir 
les antiquités de la ville. Si je puis avoir cette liberté, sans outrage 
pour la religion dans laquelle je suis né et j'ai été élevé, je serais 
charmé de passer ici le temps nécessaire, sinon mon cheval n’est pas 
dessellé, et je suis tout prêt à m'en aller. » Le supérieur‘était un grave 
personnage qui lui répondit que jusque-là il n'avait entendu per- 
sonne professer une autre religion que celle de Rome, que pour lui 
il approuvait fort une franchise qui annonçait un homme d'honneur, 
qu'il ne pouvait d’ailleurs lui donner aucune garantie, mais qu'il sa- 
vait par expérience que ceux qui n’outrageaient pasla religion catho- 
lique ne recevaient aucun outrage. Puis, ayant appris qu'il avait 
aflaire à sir douard Herbert, il l'invita à diner. Le protestant refusa, 
mais non sans le payer d’un petit compliment philosophique, en lui 
disant que les points sur lesquels ils étaient d'accord devaient plus 
les unir que ne les devaient diviser les points sur lesquels ils ne s'ac- 
Cordaient pas; qu'il aimait, quant à lui, tout homme de piété et de 
vertu, et regardait les erreurs, de quelque côté qu’elles fussent, 
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comme plus dignes de pitié que de haine. 1] passa ensuite un mois à 
visiter les curiosités de Rome, et il y aurait prolongé son séjour s’il 
n'avait eu la fantaisie de voir le pape siéger en consistoire; mais là, 
s’apercevant que le saint père allait lui donner sa bénédiction, ils’es- 
quiva, ce qui parut suspect : on courut après lui et il regagna son au- 
berge pour chercher son cheval. Il n’y était pas depuis une demi- 
heure qu'il vit accourir le supérieur du collége des Anglais pour 
l'informer qu'il était traduit devant l'inquisition, et lui conseiller de 
partir au plus vite. Il déménagea sur-le-champ et partit deux jours 
après. 

A Turin, il se laissa donner par le duc de Savoie, qui lui fit très 
bon accueil, la commission d'aller chercher en Languedoc quatre 
mille hommes de la religion réformée qu’on lui avait promis, et de les 
amener en Piémont. Il rentra donc en France, et de son voyage jus- 
qu'à Lvon il n'aurait rien à raconter, s’il ne s'était arrêté à Bourgoin 
pour y voir la fille d’un hôtelier qui avait jusqu'en Angleterre la ré- 
putation d'être la plus belle femme du monde. I] a eu l'attention de 
nous laisser de ses charmes et de sa toilette la description la plus 
séduisante. En arrivant à Lyon, les gardes de la ville l’interrogèrent 
d’une facon qui ne lui parut pas naturelle. En effet, le marquis de 
Rambouillet (1), ambassadeur de France à Turin, avait prévenu Saint- 
Chaumont, qui commandait à Lyon (2), et un édit de la régente 
Marie de Médicis venait d'interdire toute levée d'hommes dans le 
royaume. Les gardes s’emparèrent donc du voyageur suspect, et le 
conduisirent au gouverneur, qui était à vèpres. Herbert attendit quel- 
ques momens dans l’église, puis vint un personnage en habit noir 
qui le salua sans grande cérémonie et lui adressa quelques questions. 
Il répondit fort sèchement. L'homme noir murmura quelque chose 
à l'oreille des gardes, qui menèrent l'étranger dans une assez belle 
maison où on lui dit qu'il devait garder les arrêts par ordre du gou- 
verneur. Il s’écria qu'il ne reconnaissait ni le gouverneur ni l'ordre, 
et que s’il parvenait à sortir de là, on ne l'y ferait pas rentrer vivant, 
Le maitre du lieu ne répondit qu’en le logeant du mieux qu'il put. 
Bientôt arriva sir Édouard Sackville, Il avait parlé au gouverneur, et 
il apportait l'offre de ses bons offices. Il demanda au prisonnier s’il 
avait levé des hommes pour le duc de Savoie. « Pas un, » répondit 
Herbert. Sackville lui apprit alors que le gouverneur était fort cho- 
qué du ton de ses réponses. Herbert s’excusa sur ce qu'il ignorait à 
qui il parlait. Sackville sortit et revint peu après le délivrer de la part 
du marquis de Saint-Chaumont, chez lequel il le conduisit. Il y trouva 

(1) Charles d'Angennes, né en 1577, mort en 1652, le mari de la célèbre Catherine de 
Vivonne. 

(2) Armand-Jean Mitte, marquis de Saint-Chaumont, comte de Miolans. 
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Ja marquise etnombreuse compagnie. Le gouverneur s'avança, le cha- 
peau à la main, et lui demanda s'il le connaissait. «Comment vouliez- 
vous qu'il vous connût? dit aussitôt la marquise. Vous étiez seul dans 
l'église et en habit noir, et tous deux vous êtes totalement étrangers 
Y'un à l'autre. » Saint-Chaumont n’en renouvela pas moins ses ques- 
tions, auxquelles Herbert fit à peu près les mêmes réponses; puis, 
après avoir salué la dame du lieu, il rentra avec Sackville dans son 
lois. Là il réfléchit à tout ce qui s'était passé, et, après une nuit assez 
calme, le résultat de ses méditations fut qu'il ne pouvait se dispenser 
d'envoyer une provocation au discourtois gouverneur. Sir Édouard 
Sackville refusa de se charger de la commission; mais un Français, 
qui se trouva précisément celui à qui Herbert avait, au siége de Ju- 
liers, offert de servir de second, fut plus complaisant et voulut bien 
porter à Saint-Chaumont la lettre de défi, qu'il trouva d’ailleurs fort 
civile. La nuit suivante, notre malendurant voyageur dormait dans 
son auberge, quand vers une heure du matin il est réveillé par le 
bruit de quelques personnes qui semblent forcer sa porte. Il se lève 
en chemise, tire son épée, ouvre sa porte, et trouve sur l'escalier 
une demi-douzaine d'hommes armés de hauberts. Déjà il se mettait 
en devoir de leur faire résistance, mais leur chef l'informe qu'il vient 
de la part du duc de Montmorency. C'était le fils du défunt conné- 
table (1) qui, revenant de Languedoc à Paris, avait tout appris en 
passant à Lyon. I attendait chez le gouverneur l'ancien ami de son 
père. Herbert s'habilla en hâte et fut conduit dans une grande salle 
où il venait d'y avoir assemblée et bal. Là, Montmorency le prit à 
part, lui dit que Saint-Chaumont ne pouvait accepter un duel pour 
avoir exercé une fonction de sa charge, mais qu'il lui ferait aussi 
ample satisfaction qu'il serait raisonnable de le désirer. 11 le mena 
donc au gouverneur, et celui-ci lui dit qu'il était fâché de ce qui 
s'était passé et désirait qu'il prit cela pour satisfaction. «C'est as- 
sez, » interrompit aussitôt le duc; mais lombrageux Anglais voulut 
encore que Montmorency lui certifiàt qu'à sa place il se contenterait 
de cette réparation. Il adressa la mème question au marquis de 
Saint-Chaumont, qui lui fit la mème réponse. Alors, baisant sa propre 
main, il la tendit au gouverneur. Celui-ci l'embrassa, et l'affaire fut 
ainsi terminée, 

On conçoit que la mission du duc de Savoie n’eut pas de suite, et 
Herbert rejoignit le prince d'Orange. L'année 1615 se passa paci- 
fiquement, et aux approches de l'hiver, il songea à revenir dans sa 
patrie. Chemin faisant, il eut encore une ou deux querelles qui fail- 
lirent devenir sérieuses : il les raconte avec un soin que nous n’imi- 


(1) Heuri IE, duc et maréchal de Montmorency, décapité à Toulouse en 1632. 
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terons pas; mais enfin il revit l'Angleterre, où la fièvre le prit et ne 
le quitta pas d'un an et demi. I n'avait pas recouvré ses forces, que 
déjà il prenait par la barbe, en pleine rue, un homme qui insultait 
un de ses amis, et il voulait lui donner une leçon à coups d'épée, Les 
lords du conseil le firent encore appeler, et lui recommandèrent la 
prudence, surtout dans l'état de faiblesse où l'avait mis sa longue 
maladie. C'est vers ce temps qu'il connut dans le monde sir George 
Villiers, depuis marquis et enfin duc de Buckingham. Ce person- 
nage, qui commençait à faire grande figure à la cour de Jacques, lui 
témoigna beaucoup de bienveillance, et lui fit des offres de service, 
Herbert les accepta sans chercher à en profiter, et il attendit son 
parfait rétablissement pour songer à quelque projet. Le premier qui 
l’occupa fut de lever deux régimens pour les conduire au service de 
la république de Venise: mais, lorsqu'il fut question d'envoyer un 
nouvel ambassadeur en France, Villiers présenta une liste de dix-huit 
noms, parmi lesquels le roi choisit celui de sir Édouard Herbert, Ce 
choix fut approuvé par les lords du conseil privé. Il était si loin de 
y attendre, qu'avant reçu l'ordre de se présenter devant eux, il leur 
fit dire qu'il allait diner. L'ordre fut renouvelé, et il se rendit à Whi- 
tehall, demandant s'il avait commis quelque manquement dont il eût 
à se justifier. Ses duels jusqu'alors l'avaient seuls amené devant 
le conseil. Il y parut cette fois pour s'entendre annoncer qu'il était 
ambassadeur (1). 
V. 

Sa mission avait pour principal objet le renouvellement de l'al- 
liance entre les deux couronnes, et on lui donna pour ses frais de 
voyage 6 ou 700 livres sterling, qu'il eut à défendre la nuit suivante 
l'épée à la main contre une bande de voleurs furtivement introduite 
dans sa maison de la Cité. Peu s'en fallut qu'avant de partir il ne 
düt se mesurer avec sir Robert Vaughan pour quelques propos. Deux 
rendez-vous furent pris successivement. Il fallut que le roi chargeàt 
le lord du sceau privé d'arranger l'affaire et de lui notifier qu'étant 
désormais revêtu d'un caractère public, il ne devait plus avoir de 
querelles particulières. I aurait mème été révoqué, si Buckingham 
n'eùt répondu pour lui. 

Dans son goût pour les détails, dès qu'ils touchent sa personne, il 
n'a pas négligé de nous dire que, comptant peu sur l'exactitude des 
paiemens de l’échiquier, il se mit en route avec de bonnes lettres de 


(1) I est assez difficile de fixer l'époque de ectte nomination d'après les mémoires de 
lord Herbert, qui néglige fort les dates; mais comme on sait d'ailleurs que sa mission à 
pris fin vers 1624, et qu'il dit dans la préface du De Feritate qu’elle a duré cinq ans, on 
peut en placer le commencement au plus tôt en 1618. 
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crédit délivrées sur sa parole. Je remarque que l’une était tirée sur 
MM. Tallemant et Rambouillet, associés fort connus des lecteurs mo- 
dernes, et dont il évalue Ja fortune à 2,500,000 livres (1), Il se logea 
à Paris, rue de Tournon, faubourg Saint-Germain, moyennant un 
loyer de 200 louis. De là il se rendit à Tours, où se trouvait le roi. 
Nous donnerons le récit textuel de sa première audience : 


« J'assurai le roi de la grande affection que lui portait le roi mon maitre, 
non-seulement à raison de l’ancienne alliance entre les deux états, mais 
parce que Henri IV et le roi d'Angleterre étaient convenus entre eux que le 
survivant des deux prendrait soin du fils de l’autre. Je lui donnai en outre 
l'assurance que rien ne m'était autant recommandé par mes instructions que 
d'établir des rapports de bons offices entre les deux royaumes, et que ce 
serait grande faute à moi, si ma conduite témoignait d'autre chose que d’un 
profond respect pour sa majesté. Cela dit, je présentai ma lettre de créance. 
Le roi m'assura d'une réciprocité d'affection envers le roi mon maître, et me 
dit que j'étais en particulier le bienvenu à la cour. Ses paroles n'étaient 
jamais fort abondantes, étant si excessivement bègue, qu'il restait souvent 
la langue hors de la bouche un bon moment sans pouvoir prononcer un 
mot. Il avait en outre une double rangée de dents. Rarement ou jamais on 
ne le vit cracher, se moucher ni beaucoup transpirer, quoiqu'il füt très actif 
et presque infatigable à la chasse au tir et à l'oiseau, pour laquelle il était 
passionné, el jamais rien ne l'arrêtait, quoiqu'il eût ce que nous appelons 
une rupture, ou qu'il fût herniosus; car il était cité dans tous les exercices, fal- 
lût-il se tenir sur ses jambes au point de fatiguer et ses courtisans et ses va- 
lets, étant également insensible, disait-on, au froid et à la chaleur. Son enten- 
dement et ses facultés naturel!es avaient toute la valeur qu'on peut attendre 
d'un homme élevé dans une si grande ignorance, ce qu'on avait fait à des- 
sein pour le pouvoir gouverner plus longtemps. Cependant il acquit avec le 
temps beaucoup de connaissance des affaires, en conversant le plus ordinai- 
rement avec gens sages et habiles. Il était noté pour deux dispositions hahi- 
tuelles à tout homme élevé dans l'ignorance, il était soupconneux et dissi- 
mulé. Les ignorans en effet marchant dans l'obscurité, comment pourraient-ils 
ne pas craindre de faire un faux pas ? Et comme 1ls sont dépourvus pareil- 
lement ou privés des vrais principes par lesquels ils pourraient diriger leurs 
actions publiques ou particulières d'une manière sage, solide et démonstra- 
live, ils s'efforcent communément d'y suppléer par des moyens couverts, 
excusables chez les faibles, usités chez ceux qui n’ont à mener que de petites 
affaires, mais condammables chez les princes, qui, ayant pour les appuyer 
dans leur marche la raison et la force, ne devraient pas s’abaisser à de si 
tristes expédiens. Toutefois, je dois le remarquer, jamais cela n'ôta rien à 
son courage, lorsqu'il eut l’occasion d'en montrer, et sa dissimulation n’alla 


x 


jamais jusqu'à faire aucun tort privé à ses sujets de l’une ou de l’autre reli- 
(1) On peut voir dans les Mémoires de Tallemant Des Réaux qui étaient ces person 


ages. Rambouillet le financier, avait aussi un hôtel et un jardin qu'on allait voir par 
curiosité. 
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gion., Son favori était un M. de Luynes, qui dès son jeune âge avait beau- 
coup gagné auprès de lui en dressant des faucons à voler sur tous les petits 
oiseaux de ses jardins, et en faisant ensuite à ces petits oiseaux attraper des 
papillons. Et si le roi ne s'en était servi que pour cela, on aurait pu le tolé- 
rer; mais quand le roi fut plus avancé en àxe, le gouvernement des affaires 
publiques ayant été principalement dirigé par les conseils de Luynes, il ne 
se commit pas peu de fautes. La reine-méêre, les princes et nobles de ce 
royauine furent si mécontens de l'empire de ses conseils sur le roi, qu'il en 
résulta finalement une guerre civile. L'inaptitude de cet homme pour le rôle 
d'influence qu'il avait près de son maitre peut se juger par un fait: il fut 
question une fois de quelques affaires concernant la Bohème, et il demanda 
si c'était un pays au milieu d'un continent ou sur une mer. » 

Herbert avait le projet d'écrire une relation politique de son am- 
bassade, ayant conservé toutes ses dépèches, qui doivent exister en- 
core et qui mériteraient d'être recherchées. Les événemens dont il 
dit que sa relation aurait parlé font regretter qu'il n'ait pas écrit ce 
morceau d'histoire. Il a insisté dans ses mémoires sur des visites, 
sur la tenue de sa maison et de sa table, sur le choix de ses domes- 
tiques, enfin sur des disputes de préséance et d'étiqueite, On y peut 
lire le récit assez curieux d'une querelle de ce genre avec l'ambassa- 
deur d'Espagne. On doit se fier à lui pour avoir soutenu son rang 
avec une ombrageuse ténacité. Il s'en excuse en rappelant combien 
les Espagnols sont eux-mêmes chatouilleux sur leurs puadonores 
(points d'honneur), et il cite cette réponse d'un ambassadeur de 
Philippe 1, à qui ce prince reprochait d'avoir fait une aflaire d'im- 
portance d'une pure cérémonie (per una ceremonia) : «Comment, 
cérémonie! mais votre majesté elle-même n'est qu'une cérémonie, » 

L'ambassade de sir Édouard Herbert fut de son aveu assez tran- 
quille. Aussi a-t-il peu de chose à en raconter, si ce n’est qu'il gran- 
dit d’un pouce à la suite d’une fièvre quarte, et qu'ayant laissé sa 
femme en Angleterre, il ne put réussir à lui rester en France tou- 
jours fidèle; mais les affaires et mème les plaisirs lui laissèrent au 
moins du temps pour son livre, for my book, comme il dit, et c'est à 
Paris qu'il composa la plus grande partie de son Traité de la Vérité. 

Dans ses mémoires, il ne dit mot ni des démêlés de Louis AT et 
de sa mère, ni de la guerre de trente ans, qui commença en 1618, et 
peu s’en est fallu que l'épisode le plus intéressant de son ambassade 
n'ait été une certaine promenade dans le jardin des Tuileries, un 
jour qu'il eut l'honneur d’y donner le bras à la reine Anne d'Au- 
triche. Le roi, pendant ce temps, tirait sans la voir des oiseaux sous 
les arbres. Un coup de feu subit effraya la reine, et mème quelques 
grains de plomb tombèrent dans ses beaux cheveux blonds célébrés 
par l'histoire. Elle fit prier le roi de chasser un peu plus loin, et le 
vieux duc de Bellegarde, qui se posait en adorateur de la reine, se 
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glissant derrière elle, se mit à jeter doucement des bonbons dans sa 
coiffure. Anne crut encore à quelque accident. «Et je m'étonne, dit 
Herbert au duc, qu'un seigneur si renommé pour sa galanterie ne 
sache occuper les dames qu’en leur faisant peur. » Mais une affaire 
importante vint troubler la paisible diplomatie du chevaleresque am- 
bassadeur. Il régnait toujours dans certains esprits une arrière-pen- 
sée contre la grande œuvre de Henri IV. L’extinction de l'hérésie ou 
tout au moins l’abaissement des huguenots ne cessait pas d’être un 
rève fatal qui hantait par momens l'imagination de Louis XIII, comme 
il s'empara plus tard de ceïle de Louis XIV. Herbert, dans ses mé- 
moires, accuse positivement le duc de Luynes d’avoir, pour illustrer 
sa faveur, excité son maître à une guerre de religion, lui représen- 
tant la gloire que les rois d'Espagne s'étaient faite en expulsant les 
Maures de leurs états; mais dans une dépèche chiffrée qu’on a pu- 
bliée (février 1620), sir Édouard, rendant au secrétaire d’état Naun- 
ton un compte détaillé d'un conseil où la question du protestantisme 
fut mise en délibération, parait attribuer à Louis XII en personne 
l'initiative de la pensée de la guerre. Le prince de Condé, sans res- 
pect pour les plus grands souvenirs de sa maison, l'aurait appuyée 
avec violence. D'autres ministres auraient présenté les fortes objec- 
tions de la bonne politique, et Luynes ayant dit quelques mots dans 
le sens de la paix : « Vous ne savez ce que vous dites,» se serait écrié 
le roi en l'interrompant. Il est certain que la guerre fut décidée 
contre le gré de Sillery et de Jeannin (ils avaient été les ministres 
de Henri IV), et que le duc de Luynes s’y porta avec ardeur, trou- 
vant là le singulier prétexte de se faire donner le titre de connétable, 
vacant depuis la mort du vieux Montmorency. 

Quand la campagne contre les huguenots fut résolue, Ze parti 
Jésuite, dit Herbert, et quelques-uns des princes applaudirent. Le 
duc de Guise était triomphant. « Monsieur, lui dit l'ambassadeur 
anglais, quand ceux de la religion seront abattus, viendra le tour 
des grands et des gouverneurs de provinces. » La guerre n’en com- 
mença pas moins. C'était une déviation morale des alliances de 
Henri IV. Herbert fut chargé par son gouvernement de faire des re- 
présentations. On lui répondait que si la réformation eût été en 
France telle qu’en Angleterre, si elle avait maintenu une hiérarchie, 
des cérémonies convenables, de la musique dans les églises, des 
jours de fète en commémoration des saints, on l'eût beaucoup mieux 
tolérée. 11 répliquait que, bien que les motifs d’une rupture avec 
Rome eussent été enseignés par des sages, la réformation avait été 
accomplie par le commun peuple, tandis qu'en Angleterre elle était 
l'œuvre du chef de l'état; que d’ailleurs elle admettrait aisément en 
France une hiérarchie, pourvu qu'on lui donnât les moyens de la 
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soutenir, et que son cuite serait plus beau, si ses églises étaient plus 
belles. Il faisait remarquer combien l'exemple des ministres de la 
religion avait servi à rendre le clergé catholique plus régulier et 
plus retenu. Enfin il exaltait le mérite d’une société chrétienne qui 
ne reconnaissait dans le gouvernement des affaires qu’une seule auto- 
rité, celle du roi. Malheureusement on l’écoutait peu. Par ordre venu 
de Londres, il se rendit auprès de Louis AI, alors occupé au siége de 
Saint-Jean-d'Angely, afin de ménager une pacification; mais Louis AIII 
le renvoya à M. de Luynes. Le favori, en le recevant, avait fait ca- 
cher derrière une tapisserie un des Arnauld, alors protestant, mais 
du parti du roi, afin qu'il attestât à ses coreligionnaires l'inutilité des 
efforts du cabinet de Londres en leur faveur. A l'offre que lui fit l'am- 
bassadeur de la médiation du roi son maître : « En quoi nos actions 
regardent-elles le roi votre maître? répondit Luynes. Pourquoi se 
mèle-t-il de nos affaires? » Herbert, un peu blessé, dit qu'il n'avait 
aucun compte à réclamer du roi son maitre, et ne devait que lui 
obéir. Puis il ajouta d’un ton plus doux que, si on lui demandait plus 
civilement ses raisons, il était prêt à les donner. « Bien, » dit seu- 
lement Luynes. Alors l'ambassadeur rappela les engagemens de 
Jacques I: avec le feu roi : celui des deux qui devait survivre avait 
promis de procurer de tout son pouvoir la tranquillité et la paix au 
royaume de l’autre, et dans les circonstances, si la France était dé- 
livrée de la guerre civile, elle serait plus disponible pour appuver 
l'électeur palatin contre la Bavière et l'Autriche. « Nous ne pren- 
drons point vos avis, » fut toute la réplique du jeune connétable. On 
lui répondit que, puisqu'il le prenait ainsi, on savait bien ce qu'on 
aurait à faire. «Nous ne vous craignons pas, » s'écria Luynes: et 
quoique Herbert, restant, dit-il, en-decà de ses instructions, se bor- 
nât à répéter ses dernières paroles, elles mirent son interlocuteur en 
une telle colère, qu’il alla jusqu’à dire : «Par Dieu! si vous n'étiez 
monsieur l'ambassadeur, je vous traiterais d'une autre sorte. » 
L'épreuve était rude pour un homme du tempérament de sir Édouard. 
I n’y tint pas. Il rappela que s’il était un ambassadeur, il était aussi 
un gentilhomme, et mettant la main sur la garde de son épée : 
« Voici, dit-il, ce qui vous répondra. » Et il se leva. Luynes, sans 
mot dire, quitta son siége et fit mine de le reconduire jusqu'à la 
porte; mais Herbert lui dit qu'après un tel entretien, ce cérémonial 
n'était pas de saison, et il sortit. 

Peu de jours après, il se retira à Cognac, où le maréchal de Saint- 
Géran, qui était de ses amis (1), le prévint qu'ayant offensé le con- 


(1) Jean-Francois de La Guiche, comte de La Palice, seigneur et maréchal de Saint- 
Géran, moit en 1632, 
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nétable, il n’était pas en sûreté. Il répondit qu'il était en sûreté par- 
tout où il avait son épée à son côté. Quand il revint à Paris, les autres 
ministres et les seigneurs lui firent fête, car tous détestaient le pou- 
voir et l'insolence du favori; mais il apprit d'eux que Luynes envoyait 
son frère en ambassade à Londres, afin de porter plainte contre lui. 
{l fut en effet rappelé, se justifia en présence du roi et du duc de 
Buckingham, s’engagea à soutenir son dire en champ-clos, et de- 
manda la permission d'envoyer un trompette à M. de Luynes pour 
Jui offrir le combat. Ce procédé diplomatique ne fut pas agréé, et 
d’ailleurs le connétable mourut bientôt après (15 décembre 1621). 
Seulement le comte de Carlisle (1), envoyé extraordinairement en 
France, confirma, sur le témoignage d’Arnauld, qui avait tout en- 
tendu, la relation de sir Édouard, qui retourna prendre son poste à 
Paris. 11 y fut bien recu, n'y trouvant personne qui regrettàt le fa- 
vori. Et comme la reine Anne était en tête de ceux qui ne le pleu- 
raient pas, il lui demanda, un jour d'audience, jusqu'où elle l'aurait 
soutenu contre le connétable. Elle répondit que, malgré bien des mo- 
tifs d'aversion contre M. de Luynes, elle eût été, par force ou par 
raison, obligée de se déclarer pour lui. I n’y à point de force pour 
les reines, répondit-il en espagnol. La pauvre Anne d'Autriche sourit, 
mais, je crois, d'un triste sourire. 

La politique de la France au dehors avait faibli. La bataille de 
Prague avait relevé la ligue catholique allemande. Jacques I‘, mé- 
content de la France, songeait à marier son fils avec l'infante d'Es- 
pagne. En 1623, le prince de Galles, accompagné de Buckingham et 
de quelques gentilshommes, débarqua en France, s'arrêta deux jours 
à Paris, où il se cacha rue Saint-Jacques, et repartiten poste rcognito 
pour Bayonne, sans que l'ambassadeur eût été prévenu. Seulement, 
la veille de son départ, un Écossais vint le soir trouver Herbert, et 
lui demanda s'il avait vu le prince. « Quel prince donc? Le prince 
de Condé est encore en Italie. » Cet Écossais lui nomma le prince de 
Galles, et requit assistance pour lui de la part du roi. Herbert se 
hâta d'aller de grand matin réveiller le secrétaire d'état Puisieux, 
qui, du plus loin qu'il le vit, lui cria : «Je connais votre affaire aussi 
bien que vous; votre prince est parti ce matin en poste pour l'Es- 
pagne. » Herbert se borna à demander qu’on ne l'inquiétàt pas dans 
son voyage, et à écrire au prince de presser sa marche et de n'avoir 
sur son chemin nul rapport avec ceux de la religion. On sait que la 
négociation du mariage espagnol échoua, et Charles Stuart revint 
par mer en Angleterre, 

Le père Sullren, confesseur du roi, avait prèché devant sa ma- 


1) James Hay, comte de Carlisle, grand-maitre de la garderobe. 
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jesté sur le pardon des injures; seulement, distinguant entre les di- 
vers pardons, il avait dit qu'on devait pardonner à ses ennemis, non 
aux ennemis de Dieu, par exemple aux hérétiques, et que les protes- 
tans devaient être ertirpés partout où ils se trouveraient. Sir Édouard 
se rendit aussitôt chez la reine-mère, qui le recevait sans qu'il de- 
mandât audience, et il se plaignit d’un tel sermon, surtout au mo- 
ment où un projet de mariage entre le prince de Galles et la fille de 
Henri IV était sur le tapis. Marie de Médicis parut l'écouter sans mé- 
contentement; cependant le père Suffren fut informé, et il chargea 
un de ses amis de déclarer à l'ambassadeur qu'il n'ignorait pas qui 
l'avait accusé près de sa majesté, et qu'il voulait bien qu'Herbert 
n'ignorât pas qu'en tout lieu du monde il saurait s'opposer à sa for- 
tune, Une telle menace justifierait ce que Montesquieu a dit des 
jésuites. L’ambassadeur ne put rien répondre, sinon qu'il n'y avait 
en France qu'un moine ou une femme qui osàt lui envoyer un sem- 
blable message. Cependant il se plaignit à la reine, disant qu'il avait 
parlé sans amertume, qu'une indiscrétion avait averti et exaspéré le 
confesseur, homme encore plus malicieux qu'une femme. «A moi, 
femme, me parler ainsi! fit la reine un peu surprise. — Je parle à 
la reine, reprit Herbert, et non à la femme. » Je ne sais si Marie de 
Médicis s’accommoda de cette excuse; mais Herbert convient que sil 
eût été ambitieux, il aurait fort bien pu rencontrer le père Suflren 
sur son chemin. Heureusement, assure-t-il, il préférait à tout la vie 
privée et son livre. 

Ce livre, commencé depuis longtemps et en Angleterre, fut achevé 
vers cette époque; c’est le De Feritate, le plus important des écrits 
de l’auteur. L'ayant communiqué à Grotius, qui était alors en France, 
échappé naguère de sa prison des Pays-Bas, il obtint de lui l'appro- 
bation qu'il désirait, et le conseil de publier. Cependant il hésitait 
encore ; l'ouvrage lui paraissait différer de tout ce qu’on avait écrit 
jusqu'alors. Une nouvelle méthode pour trouver la vérité y était expo- 
sée en dehors de toute autorité ; la pensée même du livre risquait 
d'être attaquée. En effet, elle ne pouvait pas être plus indépendante. 
Le droit naturel de l'intelligence humaine y est placé sans réserve 
au-dessus du droit écrit des livres, des codes, et mème des symboles 
religieux. 

Le philosophe, qui n’avait pas encore fait ses preuves, et qu'ef- 
frayait un premier début, songeait à supprimer son ouvrage. Un jour 
qu'il agitait avec anxiété cette question, sa chambre était éclairée 
par un beau jour d'été, sa fenêtre ouverte au midi, le soleil brillait 
par un temps calme. Herbert, son livre à la main, se jeta à genoux 
et prononca dévotement ces paroles : «0 toi, Dieu éternel, auteur de 
la lumière qui luit en ce moment sur moi, source de toute illumina- 
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tion intérieure, je te supplie, dans ton infinie bonté, de pardonner 
une prière qu'un pécheur ne devrait pas faire : je doute, je ne sais si 
je dois publier mon De l'eritate. Si ce doit ètre pour ta gloire, je te 
supplie de me l'apprendre par quelque signe céleste, sinon je sup- 
primerai mon livre. » Il finissait à peine, qu'au bruit fort, mais doux, 
vint des cicur; rien sur la terre n'en pouvait produire un pareil, Et 
Herbert, rassuré et joyeux, crut sa prière exaucée. IT atteste devant 
Dieu, dans ses mémoires, l'exactitude de son récit. 

Ce qui est certain, c'est qu'il fit imprimer son livre à Paris, où la 
première édition parut en 1624 (1). 

L'autobiographie de lord Herbert est interrompue à l'année 1624, 
et quoiqu'il ait encore vécu vingt-quatre ans, les matériaux man- 
queraient pour raconter le reste de sa vie. Son ambassade prit fin 
avant le mariage du prince de Galles avec la fille de Henri IV (1625). 
Il avait été de bonne heure question de cette alliance, et une dépêche 
de notre ambassadeur à été imprimée, par laquelle on voit que dès 
1619 il s’en entretenait avec le connétable de Luynes, qui s'y mon- 
trait favorable. Tout fut interrompu par la tentative du mariage 
espagnol. Cette dernière négociation déplut fort à la France, qui ne 
négligea rien auprès du pape pour en empêcher le succès, et qui 
n'eut pas de peine à obtenir qu'aucun encouragement, aucune auto- 
risation ne vint de Rome au roi catholique pour le porter aux conces- 
sions exigées naturellement par une cour protestante. Celle de France 
pouvait se montrer plus facile et plus hardie. Le prince de Condé, 
qui prenait une grande part aux aflaires, tenait pour un mariage qui 


pee RUE ET . F à à . PR 
rétablirait l'alliance anglaise. Herbert écrivit que cette union était 


désirée par la nation et par la princesse elle-même, qu'elle s’en était 
exprimée assez clairement, et que quand on lui parlait de la différence 
de religion, elle disait qu'une femme ne doit avoir d’autre volonté que 
celle de son mari. Dans une dépêche au roi Jacques (24 août 1620), 
Herbert fait beaucoup valoir ces dispositions. Il avait une pensée con- 
Stante, partagée, disait-il, par tous les bons Français (de la religion 
réformée apparemment }: c’est que le roi d'Espagne affectant le rôle 
de protecteur, mème en France, du parti jésuite et bigot (4e j'esui- 
led and bigo! partie), sa majesté sacrée y devait répondre en se por- 
tant réellement /e défenseur de la foi. On peut voir dans les Hé6moires 
du cardinal de Richelieu quelles furent les difficultés et les condi- 
tions du mariage de l'héritier présomptif de la première couronne 
protestante avec /a digne fille de saint Louis, destinée à soutenir, 
dit Bossuet, l'ancienne réputation de la très chrétienne maison de 


(1) De Veritate, prout distinguitur a revelatione, a verisimili, a possibili et a falso. 
Paris 1624 et 1633. Une traduction française parut en 1639. Je me suis servi de l'édi- 


Un de 1615, Londres, petit in-%o, Il y en a encore une de 1656. 
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France, mais la conclusion du traité fut confiée à des ambassadeurs 
extraordinaires, lord Carlisle et lord Holland (1), et quand Herbert 
revint dans son pays, il fut créé baron d'Irlande, sous le titre de 
lord Herbert de Castle-Island ou de l'ile de Kerry (1624). 


\I. 


A dater de ce moment, une lacune commence dans sa vie. qui 
devint plus régulière et plus paisible en devenant plus obscure. On 
voit seulement que, la cinquième année de son règne, Charles I® Je 
créa pair d'Angleterre (1631), et il prit alors le nom de lord Herbert 
de Cherbury, nom sous lequel il est connu de la postérité. On peut 
supposer qu'il resta en faveur à la cour, et l'on voit qu'il ne cessa 
pas de porter un attachement reconnaissant au due de Buckingham, 
car il entreprit son éloge ou plutôt son apologie dans une circon- 
stance où le duc encourut les sévérités de ses contemporains. 

Richelieu s'était donné la tâche un peu contradictoire d'abaisser 
au dehors l'Autriche et le protestantisme au dedans. Les nœuds de 
l'alliance avec l'Angleterre, malgré le mariage qui aurait dû réunir 
les deux dynasties, s'étaient peu à peu desserrés. Charles FE, déjà 
en présence de l'opinion qui menacait d'une révolution, secrètement 
en lutte avec la religion de sa femme, se laissa conseiller par Buc- 
kingham de rompre avec la France et de soutenir les huguenots 
contre les armées de Louis XII. La Saintonge était le théâtre d'une 
guerre assez animée. La Rochelle, où commandait le duc d'Orléans, 
ne s'était pas encore déclarée. Les Rohan promirent qu'elle pren- 
drait parti, si le pavillon anglais se montrait dans ces parages. Buc- 
kingham partit de Portsmouth, le 27 juin 1627, avec une escadre 
de près de cent voiles, six à sept mille hommes, ou, selon d'autres, 
seize mille hommes de troupes. Après quelque hésitation, il s'em- 
para de l'ile de Ré, et La Rochelle se souleva. Le roi marcha sur 
cette ville pour en commencer le mémorable siége, Dans l'ile, le 
maréchal de Toiras défendit énergiquement le fort de Saint-Martin, 
et donna le temps d'arriver avec six mille hommes au maréchal de 
Schomberg, qui força les Anglais à se rembarquer. Cette expédition 
fit peu d'honneur au duc de Buckingham, qui s'y montra hésitant, 
incapable et présomptueux, et fut accueilli au retour par les cen- 
sures du parlement et de l'opinion. Ce revers d’un favori ne fut pas 
étranger aux malheurs de Charles 1°, 

C’est pour défendre son protecteur et son ami que lord Herbert 
prit la plume. Buckingham avait essayé vainement de réparer un 


(1) Henry Rich’, créé comte de Holland sous Jacques Ier et décapité en 1649. Cette 
famille n’a rien de commun avec lord Holland, le père de M. Fox. 
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premier échec par l'envoi d'une seconde flotte qui revint sans avoir 
rien fait, et lui-même il en préparait une nouvelle à Portsmouth, 
lorsqu'il fut assassiné le 2? septembre 1628. À sa demande, Herbert 
avait commencé une relation de la première expédition. Il l'inter- 
rompit à sa mort; mais les écrits qui parurent dans l'intérêt de la 
France, notamment un récit intitulé la Descente des Anglais, puis 
celui qu'avait publié le Mercure Français, la relation composée en 
latin par l'avocat Isnard, enfin celle du jésuite Monet, le décidèrent 
àreprendre son ouvrage pour répondre aux prétentions de nos his- 
toriens. Il en terminait la dédicace au roi Charles 1° dans son chà- 
teau de Montgomery le 10 août 1630. C’est une histoire apologé- 
tique, où cependant les faits essentiels ne sont pas dénaturés, et les 
éloges continuellement donnés à Buckingham n'empêchent pas un 
lecteur clairvoyant de juger sa conduite; l'auteur, qui paraît avoir 
travaillé sur de bons matériaux, n’a eu que le tort de choisir cette 
occasion pour étaler son érudition. Il a écrit en latin et s’est donné 
une peine aussi puérile que malheureuse pour exprimer dans cette 
langue les détails techniques de la guerre moderne. Sans paraître 
se souvenir qu'il eût été diplomate et militaire, il a pris le ton d’un 
savant, le ton que commencaient à fuir les savans du xvu‘ siècle; 
il a multiplié les citations, surtout les citations grecques, en semant 
sa narration des fleurs d'une rhétorique pédantesque. L'ouvrage, 
curieux et qui n'est pas à dédaigner sous le rapport historique, n'a 
pour nous d'autre mérite que de montrer sous un nouveau jour les 
connaissances et les prétentions d'un homme qui semble avoir eu 
plusieurs caractères. Au reste, pour des raisons qu’on ne peut que 
soupconner, il ne publia pas cet ouvrage de son vivant, et ce n’est 
qu'en 1656 qu’un docteur de l'université d'Oxford, Baldwin, du col- 
lége de All-Souls, l’imprima pour la première fois (1). 

Les opinions exprimées dans les mémoires et dans les ouvrages de 
lord Herbert, l'esprit dans lequel est écrite son histoire de Henri VIT, 
ce que nous savons de sa conduite à la cour et dans les affaires, tout 
porte à le considérer comme un serviteur dévoué de la couronne, et 
rien ne nous aurait laissé soupçonner jusqu'ici qu'il eût aucune des 
idées et des passions qui devaient soulever une partie même de la 
noblesse anglaise et contre Buckingham, et contre Strafford, et enfin 
contre Charles Ier, Cependant, lorsque la lutte s'engagea entre la 
royauté et le parlement, il prit plutôt parti pour le pays, non qu'il 
allät dès l'abord à la pensée d'une révolution. Quand le roi fut me- 
nacé, il le défendit à la chambre des lords au risque de blesser l’as- 


(1) Expeditio in Ream insulam, authore Edovardo, Dom. Herbert, Barone of Cher- 
bury in Anglia et Castri insula de Kerry in Hibernia, et pare utriusque regni in 1630. 
Londres 1656, — Le style a probablement été revu par Thomas Master. 


MP: 7 


À AIRE TP AS ANT à Fee MITA 
MRC TERRE RE ent 


os 


ER ee TT Tate 


pus 5 dr ce ae" 


RAS 


FL: 











729 REVUE DES DEUX MONDES. 


semblée, et 1l le suivit à York. Quelle part prit-il à la guerre, on 
l'ignore. On raconte seulement qu'il se sépara la même année du 
camp royaliste, et Horace Walpole assure qu'il combattit avec les 
parlementaires. De là des ressentimens et des vengeances qui, dit-on, 
l'atteignirent, lui et ses héritiers, dans sa fortune. Son château de 
Montgomery fut démoli, et le parlement dut l'indemniser plus tard 
de cette perte. Il est probable que sa santé, dès longtemps fort alté- 
rée, ne lui permit pas de prendre une part bien active ni mème un 
intérêt bien vif aux luttes de ses dernières années. On voit, par une 
lettre tout intime à son frère, sir Henry Herbert, que dès 1643 1 
ne pouvait plus supporter aucun travail et songeait aux eaux de Spa 
pour se rétablir. Deux ans après, en publiant la troisième édition de 
son ouvrage, il se plaignait de la fatigue de l'âge et du malheur des 
temps. On sait encore qu'au mois de septembre 1647 il vint à Paris 
et rendit visite à Gassendi, à qui il avait envoyé son livre; mais il ne 
vécut pas assez pour voir les dernières extrémités de la révolu- 
tion, car le 20 août 1648 il mourut à Londres dans une maison del 
Cité, Queen-Street, et fut enseveli dans l'église de Saint-Giles-des- 
Champs (1). Une inscription latine insignifiante y fut gravée sur son 
tombeau par lord Stanhope. Il en avait composé lui-mème une en 
huit vers anglais, destinée au monument allégorique élevé à sa mé- 
moire dans l'église de Montgomery suivant la description qu'il en à 
laissée, Cette épitaphe respire une pleine espérance de paix, de joie. 
de vérité et d'amour. 


So his immortal soul should find ahave 
With his creator, peace, joy, truth and love, 


La religion, comme il la concevait, tenait une grande place dans 
son esprit et remplissait son cœur de confiance et de sérénité. Dans 
les vingt dernières années de sa vie, il régla sa conduite sur ses 
principes. Il faisait régulièrement deux fois par jour la prière dans sa 
maison, et le dimanche son chapelain lui lisait un sermon de Smyth. 
À son lit de mort, il fit appeler le primat d'Irlande pour recevoir le 
sacrement; mais avec une singulière indifférence il lui dit que c'était 
une chose qui ne devait être que bonne ou tout au moins ne pou- 
vait faire aucun mal. Le prélat se récria un peu et finit par refuser. 
Le mourant alors demanda l'heure et dit : « Dans une heure d'ici, je 
quitterai ce monde; » puis, tournant la tête d'un autre côté, il expira 
dans le plus grand calme. I a laissé une prière écrite pour son usage. 
Elle est assez longue et n’a pas un grand mérite de style ni de pensée: 

(1) De ses deux fils Richard et Henri, l’ainé et l'héritier du titre se montra fidèle aux 


Stuarts et mourut en 1665, et son fils Édouard, qui lui succéda, se déclara pour Charles Il 
en 1659. 
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mais elle exprime avec développement et clarté cette foi exempte de 
crainte et d'angoisse en un Dieu créateur qui l'avait comblé de biens 
avant-coureurs de biens plus parfaits, et qui, en lui inspirant l'amour 
de la beauté éternelle et infinie, lui avait donné les moyens de le 
connaitre, le désir de lui ressembler, la certitude de s'unir un jour 
à lui, 


VIT. 


Le nom de lord Herbert de Cherbury a conservé en Angleterre sa 
célébrité, mais ses ouvrages sont peu lus. Ce n’est pas qu'ils n'aient, 
quelques-uns du moins, un vrai mérite. Comme écrivain, on ne peut 
lui assigner un bien haut rang; mais dans ses compositions philoso- 
phiques se montre de l'élévation, de l'originalité et beaucoup de 
force d'esprit. Elles méritent une place distinguée dans l’histoire de 
la science. 

Rien de plus froid que l'analyse d’un livre dont le sujet n’est point 
pour le lecteur d'un intérêt actuel. Rien de plus indifférent pour lui 
que l'appréciation développée d’un ouvrage qu'il n'a pas lu et ne 
ira jamais. Gardons-nous donc d'analyser en détail les écrits de 
iord Herbert, mais essayons d'en donner une idée. 

Que pourrions-nous dire de ses poésies? Ses vers latins sont d'un 
assez bon style. À ceux dont nous avons déjà parlé, il faut joindre 
une épitre à ses neveux, composée probablement dans sa vieillesse. 
C'est un recueil de préceptes moraux, en général excellens, et dont 
quelques-uns sont bien exprimés. Les maximes de l'auteur en ma- 
tière religieuse n°y sont pas oubliées. Jamais il n’a négligé l'occasion 
d'enseigner la foi en Dieu, le culte par la vertu, l'expiation par le 
repentir. Sa piété était toute morale et finit par passer de son esprit 
dans son cœur et dans sa vie. 

ses poésies anglaises sont à tous égards moins dignes d'estime. 
Son second fils en publia le recueil sous le titre de Pers de circon- 
sance (1). Quelques-unes sont ingénieuses, la plupart obscures. 
L'amour en est le sujet ordinaire, un amour platonique, exprimé 
avec plus de recherche que de délicatesse. On a remarqué une ode 
sur cette question : « l'amour continuera-t-il dans l'éternité ? » Par 
un beau jour, dans une belle campagne, Mélandre et Célinde se pro- 
mettent de s'aimer toujours. Un doute vient troubler Célinde quand 
elle songe au dernier soupir, et son amant la rassure par quelques 
Strophes qui rappellent, sans y rien perdre, celle d’un poète contem- 
porain : 

Toi-mêème à la clarté ravie, 
Tu dois fermer tes yeux si beaux, etc. 


(1) Occasional verses of Edward lord Herbert, cte. Londres 1665, in-8v. 
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Les ouvrages historiques de lord Herbert sont placés fort au-des- 
sus de ses vers. On à vu ce que nous pensons de sa relation de l’ex- 
pédition de l’île de Ré, qui, à l'inconvénient d’être rédigée dans un 
latin très affecté, joint celui d'être un pamphlet apologétique. I 
faut autrement apprécier son ÂZistoire du Règne de Henri VIII (1), 
que le meilleur juge, M. Hallam, trouve écrite dans un style mâle et 
judicieux. Locke la place près de l'Æistoire de Henri VII du chan- 
celier Bacon, et lord Oxford en parle comme d’un chef-d'œuvre (mes- 
ter-piece) de biographie historique. Le style anglais est bon, la 
narration est claire, la connaissance et l'exposition des affaires de 
l'Europe ne laissent rien à désirer. On rencontre çà et là quelques 
traits heureux, quelques réflexions justes; mais ni le récit n’est assez 
animé, ni le jugement assez hardi. L'auteur écrit l'histoire à l'an- 
cienne manière, sans chercher à la rendre attachante par l'action ou 
la pensée, D'ailleurs il composait, il nous le dit, par ordre du roi 
Jacques I, qui lui donna des documens et des conseils. I l'en re- 
mercie dans sa dédicace, et quoiqu'il s'y vante d'avoir écrit avec sin- 
cérité, d'une plume libre, quoiqu'il n'ait pas de son vivant fait pa- 
raître son livre, on trouvera qu'il semble manquer de la première 
qualité de l'historien, l'indépendance. Sa justice du moins n'est pas 
assez rigoureuse. Soit révérence d'homme de cour pour la royauté 
ou de magistrat pour les formes légales, soit embarras causé par ce 
fonds de popularité qui n'a jamais abandonné Henri VIH, il ménage 
trop un tyran bizarre dont les cruautés ressemblent à des folies, 1 
le déclare avide et cruel, mais il lui cherche des excuses, tantôt dans 
sa grandeur, tantôt dans sa passion, tantôt dans sa constitution; 
c'était une âme où régnait la tempête, dit-il, et comment un sujet 
oserait-il condamner la souveraineté? Scrupule étrange, comme on 
l'a remarqué, dans la bouche d'un homme qui a fait la guerre à 
Charles I; mais l’inconséquence est le signe constant de l'humanité. 

Nous ne voudrions pas cependant qu’on le soupconnât d’avoir dis- 
simulé les crimes de Henri VIT; seulement il hésite à les appeler par 
leur nom, quoique, dans un portrait de ce prince placé à la fin du 
volume, il le caractérise plus sévèrement qu'il ne l’a fait dans son 
récit. Là il récapitule les condamnations capitales prononcées sous ce 
règne, et il en parle comme d'une époque sanguinaire. Le prétexte 
de la religion ne pouvait tromper sa conscience. En bon Anglais, il 
préférait sans doute la réforme au papisme, et il ne blâme point Tu- 
dor d’avoir attaqué l’un pour établir l’autre; mais il n'approuve ni les 
persécutions ni les confiscations, et d’ailleurs les dissidens eurent leur 
part des coups de la tyrannie. Il est froid pour toutes les causes que 


(1) The Life and raigne of king Henry the eighth written by the right honourable 
Edward, lord Herbert of Cherbury. Londres, petit in-folio, 1649. — Il y en à eu an 
moins quatre éditions. Walpole en a imprimé une cinquième en 1770 à Strawbert;-Hil. 
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son temps trouvait sacrées. Il semble devancer son siècle par son in- 
différence pour les querelles doymatiques, et il ne parle pas avec une 
sympathie bien vive de la grande révolution qui changea la foi de 
l'Angleterre. En tout, bien des choses restent obscures dans son livre, 
bien des caractères inexpliqués. Peut-être la difficulté d'aborder cer- 
tains sujets l'a-t-elle contraint à certaines omissions, peut-être lui- 
mème a-t-il trouvé son ouvrage incomplet, car il faut se rappeler 
qu'il ne l'a point laissé paraître. Une seule fois il s’abandonne aux 
réflexions que la réforme du xvi‘ siècle devait provoquer dans tous les 
esprits sérieux. Il se demande quelles sont les règles que doit suivre 
un laïque dans les discordes religieuses. La première est d'accepter 
pour guides, autant que possible, ceux que lui donne sa patrie; puis 
il doit, s'il est en mesure de le faire, étudier les religions et les doc- 
trines des sages pour se décider par son propre choix. Malheureu- 
sement cette étude est longue, difficile, semée de doutes et de pro- 
blèmes. Tout savoir est impossible, tout rejeter serait impie. Que faire 
donc? S'attacher à l'essentiel et au démonstratif, et s’en tenir aux vé- 
rités universelles qui ne peuvent jamais égarer ni perdre celui qui 
les prend pour sa loi, — un Dieu honoré par la piété de la vie, les 
fautes rachetées ici-bas par le repentir ou châtiées ailleurs par une 
justice suprème. 

Cette doctrine est celle de ses ouvrages philosophiques, et peut- 
être mème les a-t-elle inspirés; mais quoiqu'elle eût au commence- 
ment du xvu° siècle un certain mérite d'originalité, quoique ceux 
qu'elle offense puissent la pardonner au témoin des controverses qui 
avaient de son temps ensanglanté l'Europe, quoiqu'il l'ait anoblie 
par la constance et la sérénité de ses convictions, cette liberté de 
penser en matière religieuse n’est point par elle-mème un mérite phi- 
losophique, et ce qui nous frappe tout autrement dans lord Herbert, 
c'est un système de métaphysique qui vaut beaucoup mieux, et qui 
n'est d'ailleurs nullement inconciliable avec la foi chrétienne. 

Lord Herbert avait certainement connu Bacon. Ils ont été au ser- 
vice du mème souverain, Jacques f, protégés du même favori, Buc- 
Kingham. Lord Herbert avait pu lire le Norum Organum avant de 
rien publier (1), et comme il a survécu vingt ans à l’illustre chan- 
celier, il a connu tous ses ouvrages importans, il a été témoin de 


(1) On à mis Herbert ainsi que Thomas Hobhes au nombre des amis et des collabe- 
tateurs de Bacon. Le fait nous parait très douteux. Bacon, dans la dédicace d’une ver- 
Sion des psaumes à son bon ami George Herbert, le remercie de la peine qu'il a prise à 
propos de qnelques-uns de ses ouvrages. Cette peine était, dit-on, d’avoir travaillé à les 
Mettre en latin; mais George Herbert n’a ni le prénom ni aucun des titres de lord Her- 
bert, qui passe lui-même pour s'être fait aider dans la traduction latine de ses écrits. 
D'ailleurs son traité De Veritate ne parut qu'en 1624 ou quatre ans après la publication 
du Novum Organum, et un an après la rédaction dernière du De Augmentis, dont une 
première esquisse avait été imprimée en 1605. 
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leur succès, plus grand il est vrai sur le continent qu’en Angleterre; 
il a vu s'établir et croître une renommée qui est une des gloires de 
sa patrie. Cependant il n’est point disciple de Bacon, il ne se donne 
pas pour son admirateur; nous ne nous souvenons pas qu'il l'ait 
jamais cité, et cette omission ne peut être involontaire. Il traite assez 
souvent des sujets analogues, il aborde les mèmes questions: il lui 
emprunte quelques idées, ou les rèpète après lui, les ayant peut-être 
tirées de la mème source. Sa philosophie est aussi une réaction con- 
tre le moyen âge; elle procède des mêmes critiques, mais elle établit 
d'autres principes. C'était la grande pensée de Bacon, mais c'était 
aussi une des pensées du siècle, que le temps était venu de changer les 
voies de la science humaine. Lord Herbert est un des ardens promo- 
teurs de cette révolution intellectuelle, «L'autorité, dit-il, est le seul 
asile de l'ignorance. Philosophons librement. » Comme Bacon, il fuit 
avec dédain les erremens de la scolastique. Nulle part dans ses écrits 
il ne professe le culte d’Aristote: il pense par lui-même. Dans son 
principal ouvrage, il se pose la question absolue de la vérité, et, résis- 
tant aux plus hardis sceptiques par ce principe : la vérité existe, il en 
dérive toute la science. La vérité des choses est en elles, la nôtre est 
dans notre intelligence, car elle est la connaissance de la première, 
Entre l’une et l’autre se placent la vérité de l'apparence, ou, comme 
on dit aujourd’hui, le phénomène, et la vérité du concept, c'est-à-dire 
la perception ou la notion. Chacune de ces sortes de vérité se rap- 
porte en nous à une faculté, à une disposition qui lui est comme 
analogue, et la vérité d'elles toutes est d’abord dans la conformité 
de chacune avec la faculté correspondante, puis dans la conformité 
de toutes les vérités et de toutes les facultés entre elles. Qui peut en 
juger? Un instinct d'intelligence et de raison qui domine toutes les 
facultés, qui donne et qui contient les connaissances universelles, 
qui les à reçues du ciel, et qui est comme une participation de la 
raison divine. Cet instinct naturel est le centre dont les notions uni- 
verselles sont les rayons. Il nous semble difficile d'établir avec plus 
de clarté et de force que ne le fait lord Herbert qu'il y a des prin- 
cipes nécessaires dans l'esprit humain. On le voit, si Bacon est le 
père de la philosophie de l’empirisme, lord Herbert est loin d'être 
de son école, témoin ces paroles que nous soumettons aux gens du 
métier : « Les notions universelles sont ces principes sacrés contre 
lesquels il est interdit comme un crime de disputer, contra que dis- 
putare nefas… Tant s’en faut que ces principes élémentaires se dé- 
duisent de l'expérience et de l'observation, que sans quelques-uns 
ou sans un au moins d’entre eux, nous ne pouvons ni expérimenter 
ni observer. » Ces paroles remarquables, Platon et Kant ne les au- 
raient-ils pas signées ? 

Nous entrerions dans la partie technique du système, si nous don- 
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nions la liste et le commentaire des sept propositions, qui, liées l'une 
à l’autre, forment la théorie générale de la vérité, puis le dénombre- 
ment raisonné des conditions auxquelles se réalisent ou se connais- 
sent les diverses sortes de vérité, et des facultés qui correspondent 
à chacune d'elles, enfin l'analyse des quatre formes où moyens de 
connaissance qui, dans leur ordre vrai, constituent l'esprit humain, 
savoir : l'instinct naturel, — le sens interne ou la sensibilité tant 
affective que morale, — le sens externe ou la sensibilité tant percep- 
tive qu'organique, — enfin le raisonnement, qui ajoute aux notions 
puisées aux trois premières sources, et qui mème les redresse en 
mème temps qu'il les développe. On sent qu'il y a là toute la matière 
d'une psychologie et d’une logique. Dans l'une et l'autre, on trouve 
du vrai et de l'original; mais nous renvoyons au texte. 

Le point dominant, c'est ce que lord Herbert conçoit si bien et dési- 
gne assez malheureusement, l'instinct naturel. Cette puissance propre 
de la raison, il ne peut que l’analyser, la dégager de tout ce que les 
autres facultés y ajoutent d’accessoire ou d’erroné. Le raisonnement 
n'a lui-mème de fondement que dans les notions universelles, ou 
principes évidens, qu'il doit à l'instinct naturel, Là est la partie vrai- 
ment divine de l'esprit, l'instrument immédiat de la Providence, 
quelque chose d'elle en nous et comme sa marque sur notre âme. 
Aussi les connaissances que nous tenons de l'instinct naturel ont- 
elles un caractère d'universalité qui les met au-dessus du doute, qui 
constitue leur légitime et irrésistible autorité. De ces notions, la 
plus élevée comme la plus caractéristique est Dieu; l'instinct natu- 
rel qui en vient y retourne de Jui-mème; aussi peut-on dire que son 
objet, celui de toutes les facultés qui lui sont subordonnées, est le 
souverain bien ou la béatitude éternelle, comme on voudra l'appe- 
ler. « Si Dieu n'avait gravé dans l’homme le type de l'infini, com- 
ment l'homme serait-il formé à son image? » 

Mais de cette autorité des notions universelles ou de l'instinct na- 
turel, il suit que tout ce qui n’est ni universel ni naturel au même 
titre est en possession d’une autorité moindre. La nature est l'ex- 
pression de la Providence divine universelle; elle est cette providence 
même dans les choses. La grâce n’est que la Providence divine par- 
ticulière. Les vérités de la nature sont donc aux vérités de la grâce 
comme l'universel au particulier. Les premières sont les seules in- 
dubitablement divines. Tout ce qui n’est point frappé à la même em- 
preinte n’est point faux pour cela, mais ne peut avoir qu'une vérité 
subordonnée, où n'appartient qu'au domaine du vraisemblable et du 
possible. C’est ainsi que lord Herbert distingue la religion naturelle 
de la religion révélée, ou plutôt la révélation primitive et générale 
de la révélation locale et particulière. Toute église, toute philoso- 
phie, toute législation ne possède à ses yeux une autorité absolue, 
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une véritable infaillibilité que dans ce qu’elle enseigne ou prescrit 
de conforme aux notions universelles, ou du moins de conciliable 
avec ces notions. L'examen tant de l'esprit humain que des croyances 
générales de l'humanité le conduit à reconnaître cinq dogmes marqués 
du caractère sacré de l’universalité : —il y à un Dieu; — un culte 
lui est dû; — le meilleur culte est la piété et la vertu; — le repentir 
rachète les fautes; — il existe une justice suprème qui punit et ré- 
compense. — Ce sont là, suivant lui, les vérités catholiques, les vé- 
rités nécessaires au salut. Elles peuvent servir de criterium pour 
apprécier les doctrines de toutes les chaires et de toutes les écoles, En 
effet tout ce qui s’en écarte doit être rejeté; tout ce qui les confirme 
et les développe peut être admis : c’est par là qu'il faut juger les re- 
ligions. La révélation n’est pas impossible, non plus que les miracles; 
mais si elle se fonde sur une inspiration directe, elle n’est valable 
que pour celui qui l'a personnellement reçue. Fondée sur la tradi- 
tion, elle dépend de l'autorité du récit; elle est, à ce titre, du res- 
sort du raisonnement, qui doit en élaguer tout ce qui contrarie les 
notions universelles, par exemple le salut attaché exclusivement à 
certains dogmes particuliers comme la pénitence des catholiques ou 
la prédestination des protestans. Soit inconséquence, soit ménage- 
ment, notre auteur ne tient pas au reste un langage uniforme à 
l'égard de la révélation; tantôt il prétend l’admettre et la fortifier en 
l’épurant, tantôt il semble la proscrire, ou du moins la diminuer en la 
réduisant à une doctrine où beaucoup de faux est mêlé au vrai, beau- 
coup de superflu au nécessaire, car c’est aussi une de ses maximes 
qu'il y a entre la certitude et l'erreur des opinions intermédiaires 
qui ne sont pas sans vérité; mais toujours il fait des notions univer- 
selles la règle de toutes les autres, et de l'instinct naturel le matre 
de nos facultés. C'est évidemment placer la nature au-dessus de la 
grâce. 

Ces dernières opinions, qui se trouvent parsemées dans le traité 
de la l’érité, où l'on rencontre d’ailleurs de meilleures choses, sont 
reprises et développées dans deux autres écrits, lun Sur les Cases 
de l'Erreur, Yautre Sur la Religion du Laïque (4). Dans un ouvrage 
plus considérable Sur la Religion des G'entils, publié après sa mort, 
Herbert a tracé du paganisme un tableau où ne manque pas le sa- 
voir, et il y explique à sa manière comment les anciens ont été con- 
duits à mêler de fictions et d'erreurs les dogmes fondamentaux qu'ils 
n’ont pas méconnus. C'est à peu près le même sujet que celui du De 
sapientia velerum de Bacon; mais, traité d’une manière moins ingé- 
nieuse, il l’est avec plus de critique et d'érudition. La science moderne 


(1) De Causis errorum. — Religio laici. — Appendir ad Sacerdotes, dans l'édition 
du De Veritale de Londres 1645. 
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ne se contenterait pas, comme on doit s’y attendre, d'une telle his- 
toire des religions de l'antiquité. Cependant le livre tel qu'il est ne 
parut pas indigne de Gérard Vossius, à qui il fut communiqué, et dont 
le fils Isaac l'a fait imprimer pour la première fois (1). 11 semble d'ail- 
leurs que la pensée générale en est incertaine et confuse, et que l'ar- 
gumentation en pourrait souvent être retournée contre la thèse. L'au- 
teur développe plus les illusions et les impostures des gentils qu’il ne 
démontre la persistance de la foi naturelle et nécessaire du genre hu- 
main. Il ne fait pas avec assez de précision le départ entre les erreurs 
accidentelles etles vérités permanentes, distinction qui avait été aper- 
çue, entreprise qui avait été essayée avant lui. En évèque du xvr' siècle, 
un préfet de la bibliothèque du Vatican, Augustin Steucho, désigné 
souvent sous le nom d'Engubinus, a composé, dans une vue de par- 
faite orthodoxie, un livre De perenn? Plilosophia, qui peut encore se 
lire avec intérêt. Dans cet ouvrage, dédié au pape Paul HE, il est éta- 
bli, avec plus d'érudition que de critique, que la sagesse et la piété 
venant de la même source, la philosophie de l'antiquité a été con- 
stamment comme un christianisme tacite, et que la révélation n’a fait 
qu'arracher les derniers voiles à la vérité de tous les temps. Ceite 
doctrine, dont la pensée première avoisine le système de lord Her- 
bert, peut conduire des esprits divers à des résultats dillérens. Pour 
les uns, comme pour Engubinus (2), elle est une démonstration nou- : 
velle de la foi évangélique, et dans notre temps où l'on exagère tout, À 
on a même abusé de cette preuve au point de l'affaiblir. D'autres au 
contraire concluent simplement de la revue des croyances humaines, Ë. 
qu'il y à une philosophie religieuse vraie, en dehors même de la 
| révélation, mais dont la vérité ne porte aucun préjudice à la vérité $ 
| de la révélation, et c’est le point de vue de Rodolphe Cudworth et du ; 
père Thomassin de l’Oratoire. D’autres enfin veulent que l'universa- 4 
lité étant exclusivement le signe de la vérité, la certitude ne réside ( 
s que dans ce qu’ils appellent la religion du genre humain, et ceux-ci, 
avec quelque respect qu’ils s'expriment, doivent être comptés parmi à 
| les adversaires du christianisme. De cette liste il est impossible de 
rayer le nom de lord Herbert, et c’est avec raison qu'il a été désigné 
comme le chef de l’école des déistes en Angleterre. 
| Nous ne songeons nullement à le défendre. Sans doute il parle sou- 4 
| vent dans un langage convenable de la religion de sa patrie. Il dé- 4 
, Clare le christianisme la meilleure des religions; mais il tient pour + 
À 3 seul catholique, pour seul invariable, le pur théisme, dont il a dressé 
? Ë en cinq articles la profession de foi. Ce système a tout au moins le 


(1) De Religione gentilium errorumaque apud eos causis. Amsterdam 1633, petit in-4v, 

@) Augustini Steuchii Engubini, episcopi Kisami, tomi HE. De perenni Philosophia, 1; : 

L. De Theologia antiquorum, I. Paris 1577. La première édition est de Lyon 1540. 
Ê TOME VII. 47 
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défaut de reposer sur une description très incomplète de l'esprit 
humain. La foi religieuse est un fait aussi réel que la certitude ration- 
nelle, et cependant elle en diffère essentiellement. C'est aussi une 
vérité universelle que jamais la philosophie n’a été toute la religion 
de l'humanité, La doctrine de lord Herbert ne rend nul compte de 
tous ces faits. Aussi a-t-elle été, comme on le pense bien, l’objet de 
sérieuses critiques. On en cite une réfutation expresse composée par 
Richard Baxter, théologien assez renommé de l'église dissidente, et 
qui publia, en 1671, une apologie chrétienne de quelque réputa- 
tion (1). Christian Kortholt, qui vivait en Holstein et dont le fils fut 
un des éditeurs de Leibnitz, a imprimé vers le mème temps à Kiel un 
pamphlet théologique avec ce titre significatif : De /ribus impostori- 
bus (2). C'est l'envers du fameux et problématique ouvrage qui in- 
quiéta le xiv° siècle comme un legs mystérieux et funeste du x, 
Un des trois imposteurs de kortholt est lord Herbert, /e prince des 
naturalistes du siècle (3), et qu'il met sur la même ligne que Hobbes 
et Spinoza. Herbert, fervent défenseur de la providence divine et de 
la liberté humaine, n’a rien de commun avec le spinozisme, et c'est 
tout l'opposé de Hobbes, cet ennemi aveugle et puissant de tout prin- 
cipe absolu de religion et de morale. Kortholt dirige contre lord Her- 
bert quelques critiques justes au point de vue de l'orthodoxie; mais 
c’est une licence insupportable et de mauvais exemple que de l'ac- 
cuser d'athéisme, et cette calomnie juge un ouvrage. Un censeur 
plus redoutable et plus digne, c'est Leland, qui, dans sa revue des 
écrivains déistes de l'Angleterre au xvi et au xvin° siècle, assigne 
le premier rang à lord Herbert, et qui, en rendant justice à sa sin- 
cérité, attaque son système avec les armes du raisonnement et de 
la foi. Il ne manque pas d'observer que ce fondateur du rationa- 
lisme religieux avait sa part de crédule enthousiasme, puisqu'il 
s’imaginait que Dieu avait, par un signe direct, ordonné la publica- 
tion de son livre, en sorte que celui qui n’admet comme démontrée 
que la providence générale, s’est cru de très bonne foi l'objet d'une 
providence particulière. Un miracle aurait ainsi autorisé une théo- 
logie contraire aux miracles. 


(1) Dans l'ouvrage intitulé : More reasons for the chrislian religion and no reason 
against it, par Richard Baxter, 1671, on trouve : Animadversions on a tractale De 
Veritale acritten by the noble and learned lord Ed. Herbert. 

(2) De tribus imypostoribus magnis, liber Edoardo Herbert, Thomæ Hobbes et Bene- 
dicto Spinosæ oppositus. Cui addita appendix qua Hieronymi Cardani et Edoardi 
Herberti de animalitate hominis opiniones philosophicæ eraminatæ. Kil., in-8°, 1680. 
L'édition que j'ai eue dans les mains à pour titre : De tribus impostoribus magnis, 
diber cura editus Christ. Kortholt S. Throlog. D. et professoris primari. Hambourg 
4700. Eile a été donnée par Sébastien Kortholt, fils du précédent. 

(3) « Naturalistarum ævi nostri princeps. » . 
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Mais si nous abandonnons sans regret à ses censeurs la théologie 
de lord Herbert, nous ferons nos réserves en faveur de sa métaphy- 
sique. Elle appartient par plus d’un côté à la saine philosophie ; elle 
ne sacrifie ni la solidité à l’élévation, ni l'élévation à la solidité. Elle 
s'appuie sur le droit d’une raison inspirée par celui dont elle émane, 
révélation primitive qui ne proscrit pas l’autre, mais que celle-ci 
suppose, et qui, tantôt par la sensibilité, tantôt par la déduction, 
ajoute à ses lumières propres des connaissances expérimentales ou 
dérivées, certaines quand elles sont universelles. Ce n'est point là 
une philosophie vulgaire; de belles et heureuses pensées se ren- 
contrent dans le livre où elle est exposée, et la diction, quoique un 
peu pédantesque, ne m'en paraît pas aussi obscure qu'à M. Hallam. 
Je louerais même lord Herbert de sa latinité, malgré la barbarie de 
quelques formes scolastiques, de quelques termes abstraits, s'il ne 
paraissait établi qu'un savant contemporain de l'auteur, Thomas Mas- 
ter, employé souvent par lui à des recherches, a pris une grande 
part à la traduction de la pensée du philosophe anglais dans la langue 
de Cicéron. 

Par ses mérites même, lord Herbert devait, comme philosophe 
aussi, rencontrer des censeurs. Dans le nombre du moins, nous ne 
placerons pas Descartes, car il est du même parti philosophique. On 
sait combien Descartes est avare d’éloges, et qu'il consent peu à louer 
ce qui s'écarte de son esprit ou de sa méthode. Lors donc qu'une de 
ses lettres nous apprend qu'il trouve dans Herbert plusieurs choses 
fort bonnes, mais, ajoute-t-il avec sa grande prudence, non publici 
saporis, et qu'il estème cet auteur beaucoup au-dessus des esprits ordi- 
naires, il faut voir dans ce peu de paroles un très important suf- 
frage (1). C’est avec de grands ménagemens et même de grands 
éloges, que les philosophes éminens d’une école tout opposée se sont 
séparés de lord Herbert. Il était dans l'usage d'adresser ses écrits à 
ceux qu'il en supposait les justes appréciateurs. Le De T'eritate avait 
été transmis de sa part à Gassendi, qui répondit, en 1734, à cet en- 
voi par une lettre insérée en fragment dans ses œuvres. Il s’y écrie 
que l'Angleterre est heureuse d’avoir, après la mort de l'erulamius 
(Bacon), produit un tel héros (heroem istum) (2). Puis il défend 
Aristote contre ce héros, auquel il fait avec détail toutes les objec- 
tions de l’empirisme. On les connaît : il n’y a pas naturellement de 
notions universelles; point de proposition en physique, point de 
dogme en théologie, point de règle en éthique, qui ne soit contro- 


(1) H. Hallam, Histoire de la Littérature pendant les quinzième, seizième et dix= 
seplième siècles, t. WE, ch. ur, sect. 1re, traduction francaise. 


@) Ad librum D. Edoardi Herberti Angli de Veritate epistola. — P. Gassendi 
Diniensis oper., t. 11H, p. 411. 


Den US 


à 
À 
# 








732 REVUE DES DEUX MONDES. 





versable: c’est l'éducation civile et religieuse qui nous donne nos 
idées et nos croyances; Herbert lui-même a tiré de cette source tout , 
ce qu’il croit avoir trouvé dans la raison pure. Ces objections sont 
comme une anticipation de la philosophie de Locke. Aussi, lorsqu'il 
parut lui-mème, ce sage qui mêla tant d'erreurs à tant de raison, il 
ne put, quoiqu'il eùt dédié son grand ouvrage à un comte de Pem- 
broke et de Montgomery, baron Herbert de Cardiff, il ne put, trou- 
vaut lord Herbert de Cherbury sur son chemin, s'empêcher de lui 
contester l’existence de ses principes innés, et il soumit à une ana- 
lyse critique qui n’est pas sans force les sept principes nécessaires 
sur lesquels le système était édifié (1). C'est d’ailleurs un contraste 
assez remarquable que Gassendi, ce disciple d’Aristote et d'Épicure 
en philosophie, et Locke, ce restaurateur de la philosophie des sen- 
sations, soient beaucoup plus retenus que le quasi-platonicien lord 
Herbert sur les questions théologiques, et défendent contre lui les 
dogmes avec des principes qui ne permettraient d'en établir aucun. 
En résumé, laissant de côté le rationalisme déiste qui, n’en dé- 
plaise à lord Herbert, n’est pas inséparable de sa doctrine, nous pen- 
sons que dans la philosophie pure il appartient à la cause du spiri- 
tualisme, c’est-à-dire à la bonne cause, et que si la philosophie dans 
la Grande-Bretagne relève de Bacon, il faut admettre que la méthode 
de lobservation a produit deux écoles, l'une qui dans l'âme humaine 
a subordonné tout à l'expérience et dont Hobbes est le représentant 
le plus violent, Locke le plus noble maître; l’autre qui, par des mé- 
thodes plus où moins analogues à celles de Descartes, a su trouver 
dans la raison des principes supérieurs à l'observation et à l'expé- 
rience elle-même. Lord Herbert est une des lumières de cette école. 
Nous placerons auprès de lui Cudworth et Clarke; mais par sa con- 
fiance dans la nature humaine, par son optimisme intellectuel, le 
noble pair nous parait surtout l'avant-coureur de lord Shaftesbury, 
et l’on peut dire que la foi de tous deux dans les principes de la rai- 
son a dû frayer la voie aux doctrines d'Hutcheson et des philosophes 
de l'Écosse. Nous souscrivons très volontiers à ce jugement de 
M. Hallam : « Lord Herbert peut être considéré comme le premier 
métaphysicien qu’ait eu l’Angleterre. » Et nous ajouterons avec le 
plus grand métaphysicien qu’elle possède aujourd’hui, sir William 
Hamilton : « Il est en vérité surprenant que les spéculations d'un 
penseur aussi habile et aussi original, et d'un homme si remarqua- 
ble d’ailleurs, aient échappé à l'observation de ceux qui ont après 
lui, dans la Grande-Bretagne, philosophé dans le même esprit. » 


CHARLES DE RÉMUSAT. 


(1) Essay, liv. ver, ch. 3, S 15. — Locke's Works, t. Ier, Londres, 10 vol. in-4°, 1801. 
































FINANCES DE LA GUERRE 


I. 


LES FINANCES DE LA RUSSIE. 


La guerre que suscite la question d'Orient est une de ces rares 
occasions dans lesquelles l'intérêt national, se manifestant avec évi- 
dence à tous les yeux, doit imposer silence aux passions de parti et 
même aux convictions les plus étroitement liées à la personnalité 
humaine, Il y va, pour l'Europe, de l'indépendance de plusieurs 
peuples, de l'équilibre général des forces, de l'avenir de la civilisa- 
tion. C’est là une cause juste et grande. L'opinion publique le pro- 
clame, avec une autorité irrésistible, en isolant le gouvernement 
russe et en le laissant sous le poids du blâme universel; mais ce qui 
domine tout, les armées sont en présence. Au moment où les flottes 
combinées occupent la Mer-Noire et la Baltique, où les troupes de la 
France et de l'Angleterre, après avoir couvert la capitale de l'empire 
Ottoman, ayant les soldats d'Omer-Pacha pour avant-garde et pour 
arrière-garde les bataillons autrichiens, vont refouler les légions 
moscovites, quel Français digne de ce nom, quelque opinion qu'il 
garde sur le caractère et sur la conduite du gouvernement, ne ferait 
des vœux pour le succès de nos armes ? 

Au point de vue politique, un résultat immense nous est dès à 
présent acquis. La coalition qui menaçait à toute heure nos intérêts 
ou nos frontières, dont les traités de 1815 étaient la plus haineuse 
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expression, et que la révolution de 1848 avait resserrée en donnant 
à l'empereur Nicolas le rôle éminent de protecteur de l'ordre euro- 
péen, n'existe plus que dans l'histoire, Malgré la différence et peut- 
être l’antipathie naturelle de leurs gouvernemens, il s'opère entre 
la France et l'Angleterre un rapprochement qui survivra aux circon- 
stances et qui les intéressera, quoi qu'il arrive, à leur mutuelle gran- 
deur. L’Autriche et la Prusse ont ouvert les yeux et donné le signal 
à la confédération germanique, qui, en dépit de quelques princes 
hésitans encore ou résistans, doit passer bientôt d'une neutralité im- 
politique et impossible à l'hostilité directe contre les desseins que 
ne dissimule plus le cabinet de Pétersbourg. En défendant l'inté- 
grité de l'empire ottoman, nous allons provoquer, ce qui n'importe 
pas moins à notre repos, le réveil de l'Allemagne. Le danger que 
Napoléon signalait sur le rocher de Sainte-Hélène à l'Europe pros- 
ternée est désormais conjuré par l'union de la France et de l'Angle- 
terre. Pendant que nous écartons les Russes de Constantinople sous 
la forme brutale de la conquête, la suzeraineté qu'ils affectaient sous 
la forme adoucie de patronage ou d'influence se voit répudiée à Vienne 
et à Berlin. L'Allemagne accepte la solidarité de notre diplomatie, en 
attendant le moment, qui ne peut tarder, d’arborer le mème éten- 
dard et de joindre ses armes aux nôtres. 

Ainsi neutres, expectans ou belligérans, tous les états de l'Eu- 
rope se prononcent contre les prétentions et vont faire obstacle à 
l'ambition de la Russie. Lord John Russell, envisageant les difi- 
cultés de cette grande entreprise, disait, il y a quelques jours, aux 
membres de la majorité ministérielle, que le résultat était incertain, 
et pour l’assurer il leur demandait de l'argent. Le peuple anglais ne 
marchandera pas les sacrifices; comme il veut la fin, il voudra aussi 
les moyens : après avoir recu de nous l'impulsion, il nous donnera 
l'exemple. 

A Dieu ne plaise que je rabaisse l'importance du commandement! 
Le résultat dépendra sans doute avant tout de la direction qui sera 
donnée aux opérations militaires; mais si la victoire appartient en 
définitive aux gros bataillons, aujourd’hui plus que jamais l'argent 
doit faire pencher la balance : de bonnes finances donnent de puis- 
santes armées; le gouvernement le plus riche, pourvu qu'il ait une 
administration prévoyante et économe, est aussi le gouvernement le 
plus fort. 

Au point où la civilisation a conduit les peuples, toutes les armées 
ayant leurs traditions de bravoure, les notions de la tactique étant à 
peu près également répandues partout, et la science ayant fait faire 
aux moyens de destruction, à peu de chose près, les mêmes pro- 
grès qu’aux moyens de production, l’ascendant doit rester, en fin de 
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compte, à la nation qui peut mettre en ligne les ressources les plus 
formidables et qui se trouve capable de soutenir la lutte plus long- 
temps. Rien ne le prouve mieux que l'exemple de l'Angleterre à une 
époque où, après avoir résisté au génie expansif de notre révolu- 
tion. elle tenait en échec, au moyen de l'Europe soudoyée, le plus 
grand conquérant des temps modernes. Pour expliquer les événe- 
mens de 1814 et de 1815, il suflit de rappeler que la France, après 
des efforts gigantesques, se trouva plus tôt épuisée d'hommes que sa 
rivale ne fut épuisée d'argent. 

Aujourd’hui comme alors, et peut-être plus qu'alors, la guerre 
organisée sur une grande échelle est principalement une question de 
budget. Il ne suffit pas de rassembler à un jour donné, et en prodi- 
guant d'un seul coup toutes les ressources dont on peut disposer, des 
armées nombreuses, bien commandées et formées à l’école d’une 
discipline sévère; ces armées, il faut encore les nourrir, les fortifier 
d’un puissant matériel de campagne et de siége, et les pourvoir de 
moyens de transport; il faut réparer les pertes et combler les vides 
qu'ont bientôt faits dans les rangs le feu, le fer ainsi que les maladies; 
tout cela suppose des trésors qui se renouvellent. La guerre con- 
cerne donc les administrateurs autant que les généraux. Avant de 
l'entreprendre, un grand état doit dresser le bilan de ses recettes et 
de ses dépenses, examiner jusqu'où peuvent aller ses ressources 
tant ordinaires qu'extraordinaires, ce que produira l'impôt et ce que 
donnera le crédit, mesurer en un mot sans illusion ses forces au 
fardeau. 

Les questions de finance ne s'élèvent guère, ou tout au moins ne 
sont débattues avec l'attention qu’elles méritent et ne deviennent 
des questions politiques que pendant les loisirs réparateurs de la 
paix. Dans ces momens, un budget bien ou mal équilibré consolide 
ou renverse un ministère, et sir Robert Peel triomphe où lord Mel- 
bourne avait échoué. Alors encore un déficit fait éclater ou fait recu- 
ler une révolution : le déplorable état des finances exposé à l’assem- 
blée des notables détermina le mouvement de 1789; l'enthousiasme 
factice de 1848 ne tint pas contre un impôt extraordinaire de 45 cen- 
times. 11 semble que les nations ne puissent s'occuper de la gestion 
de leur fortune que lorsqu'elles n’ont plus à verser leur sang. 

C'est surtout pendant la guerre, et en vue des nécessités qu’elle 
entraîne, que l’on devrait agiter et mettre à l’ordre du jour ces 
graves difficultés. La guerre se rassasie d’or encore plus que de ba- 
tailles: il y a peu de campagnes qui n’exigent un second budget. Le 
problème qui se pose en ce moment consiste à inventer des moyens 

d'action en quelque sorte illimités, sans imposer au pays de trop 
lourds sacrifices. 11 faut rassembler de tous les côtés des eaux qui 
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grossissent le fleuve du revenu sans en tarir ni même en affaiblir les 
sources. C'est alors que l'influence d'un bon système se montre plus 
décisive, et que le danger d’une fausse mesure devient plus grand, 
Ajoutons que la nécessité, quand elle ne suggère pas des expédiens 
désastreux, aiguillonne le bon sens des peuples et le génie des indi- 
vidus en les lançant dans la voie des découvertes. C’est au bruit 
de la guerre d'Amérique qu'un professeur de morale, s’attachant à 
constater les lois suivant lesquelles les états dépérissent ou prospè- 
rent, Adam Smith, écrivit l'immortel ouvrage de /a Richesse des No- 
tions. Le crédit public se développa dans la Grande-Bretagne quand 
il fallut, pour lutter avec la révolution française, ameuter l'Europe à 
force de subsides et couvrir de vaisseaux toutes les mers. Il naquit 
en France le jour où, l'impôt ne suffisant plus, on dut recourir à 
l'emprunt pour payer la rançon de l'invasion. 

La guerre d'Orient vient à peine de commencer, et déjà tous les 
gouvernemens empruntent. La Turquie, après avoir renoncé, par des 
scrupules inintelligens, à un emprunt conclu à un taux inespéré, et 
qui liquidait ses embarras les plus pressans, se met aujourd'hui en 
quête de prèteurs et frappe, comme elle peut, à toutes les portes, 
Le gouvernement russe, après avoir tàté les divers marchés, se voit 
exclu des principales places de crédit et réduit à l'expédient odieux, 
autant que stérile, de l'emprunt forcé. La Prusse demande plus de 
100 millions de francs au crédit; la France, au moyen d’une sous- 
cription publique, et en donnant à peu près 5 pour 100 du capital 
prèté, vient d'emprunter 250 millions. L’Autriche, après deux em- 
prunts successifs, en ouvre un troisième payable en cinq années, à 
raison de 250 millions par année, qui doit lui servir, indépendam- 
ment du déficit annuel à combler, à retirer de la circulation une 
certaine quantité de papier-monnaie, et à rappeler dans le pays l'or 
et l'argent, la monnaie métallique. L’Angleterre seule se défend en- 
core de faire un appel direct au crédit; mais, à défaut de la dette 
fondée, elle augmente la dette flottante, autre supplément à l'impôt. 

Ainsi tous les gouvernemens empiètent sur le patrimoine des gé- 
nérations à venir, soit pour soutenir, soit pour préparer la lutte. Ils 
assiégent, chacun dans l'espoir de l’attirer de son côté, le monde cs- 
sentiellement pacifique des capitaux. Par cet empressement, qui 
s'inspire pour les uns de la nécessité et pour les autres du calcul, ils 
donnent la mesure de leurs forces. On peut préjuger et mème annon- 
cer presque à coup sûr, en comparant les ressources financières des 
belligérans, l'issue de la crise dans laquelle l'Europe vient d'entrer. 
Il y a là une sorte d'anatomie comparée, s’exerçant sur les élémens 
de l'impôt et du crédit, dont il est permis d’attendre quelque lumière. 
De cette hauteur d’où on les domine aisément, nous allons étudier 
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l'assiette des deux camps entre lesquels n’oscillera pas longtemps la 
fortune. L 

Je suppose que cette guerre, qui semblait n'ètre d'abord qu'un 
champ de bataille ouvert à la diplomatie, éveille aujourd hui des 
deux parts les susceptibilités de l'honneur national. J'admets qu’à 
force d’exciter le fanatisme d’une population ignorante, le cabinet 
de Pétersbourg soit parvenu à déterminer, dans les rangs où se re- 
crute l’armée, une ambition de conquète qui fasse contrepoids à la 
résolution calme et éclairée qui anime les populations de l'Occident. 
Eh bien ! le peuple russe, quand il prendrait la querelle à son compte, 
quand il se lèverait comme un seul homme et marcherait au combat 
comme à une croisade, ne sauverait pas le tsar de l'humiliation qui 
l'attend. 

La Russie, telle que l'ont faite la conquête et les traités, débor- 
dant de toutes parts hors de ses limites naturelles, présente une 
agrégation de soixante millions d'habitans. Les élémens de ce re- 
doutable faisceau ne sont rien moins qu'homogènes. Des races enne- 
mies occupent les contrées les plus riches de l'empire, qui sont les 
régions de l'occident, les frontières de l'esprit européen. S'appuiera- 
t-on sur les provinces allemandes, qui gardent la tradition luthé- 
rienne, pour faire prévaloir la suprématie du rite grec? Confiera-t-on 
la défense de l'autocratie moscovite à ces Polonais que l’on opprime 
sans les dompter, et qui ne cesseront, même quand la France et 
l'Angleterre les oublieraient, d’aspirer à l'indépendance? Le reste du 
territoire est cultivé par des serfs que ni la propriété ni la liberté 
n'a préparés à l'amour de la patrie. Ceux-ci vivent dispersés sur un 
immense territoire et comme campés dans le désert. Les Russes n’ont 
plus en eux la force rude de la barbarie, sans avoir acquis la puissance 
que donnent l'industrie et les lumières. Comme Joseph de Maistre 
l'a si bien vu, c'est une nation du xv° siècle : elle n’a ni la mobilité, 
ni les instincts belliqueux des hordes qui envahirent l'empire romain 
au 11° siècle, ni le génie d'expansion qui caractérise au xix° des po- 
pulations plus agglomérées, plus riches et plus policées. Le peuple 
russe est le meilleur instrument que l’on puisse imaginer de l’obéis- 
sance passive, Par cela mème, il n'apportera dans la lutte aucune 
force qui lui soit propre. Ce n'est pas à lui que nous aurons affaire, 
c'est à son gouvernement. 

La Russie se présente au combat avec tous les genres d’infériorité, 
mème celle du nombre. Sans parler des cinquante millions d’Alle- 
mands qui s'engageront tôt ou tard dans la querelle, ni de cette race 
turque qui à eu l'honneur de porter les premiers coups et qui a vic- 
torieusement gardé sa ligne de défense, la France et l'Angleterre 
Comptent ensemble soixante-cinq millions d'habitans, tous hommes 
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libres, et qui à travers les différences d'opinions marchent unis par 
le sentiment national. Leur population, comparée aux Slaves du 
culte grec, avec le capital d'instruction et de richesse dont elle dis- 
pose, représente une machine de guerre qui a la même supériorité 
que les canons à la Paixhans sur de grossières et impuissantes ba- 
listes. La civilisation aujourd’hui n’est pas; comme dans la décadence 
de l'empire romain, un signe de défaillance, car elle repose non sur 
l'oisiveté et sur l'esclavage, mais sur la liberté et sur le travail. Le 
travail forge de nos jours des cœurs tout aussi dispos et des bras 
tout aussi robustes que la guerre. Nous n'avons pas besoin de trans- 
former les contrées de l'Occident en camps d'exercice, car la disci- 
pline des ateliers et les fatigues régulières de la charrue préparent 
pour nous des soldats. En moins de six mois, la France met sur pied 
cinq cent mille hommes, et c’est un jeu pour l'Angleterre que d’ar- 
mer soixante vaisseaux de ligne portant soixante mille hommes et six 
mille canons. Ajoutons que, lorsqu'il devient nécessaire de multiplier 
les forces par la rapidité des mouvemens, l'industrie commerciale 
ea France et en Angleterre peut mettre au service du gouvernement 
seize mille kilomètres de chemins de fer et des flottes tant à voiles 
qu'à vapeur qui transportent des armées en quelques jours sur tous 
les points d'attaque. Les Russes au contraire n’ont en dehors de 
leurs escadres de guerre ni vaisseaux ni matelots qui leur appartien- 
uent; ils manquent mème de routes et n'ont que deux lignes de fer 
avec un matériel sans importance, celles qui relient Varsovie à Cra- 
covie et Saint-Pétersbourg à Moscou; enfin les moyens de transport 
sont tellement imparfaits et tellement rares au-delà de la Vistule, 
qu'au printemps de cette année le gouvernement ayant mis en réqui- 
sition tous les charrois pour les mouvemens de troupes, le commerce 
de la Russie avec la Prusse et des provinces russes entre elles s’est 
trouvé pendant quelques mois complétement arrèté. 

Dans l'empire moscovite, le concours que la population peut prè- 
ter à la politique du pouvoir est donc tout au plus une force morale, 
L'empereur Nicolas, en le provoquant, n’a pas dû se faire d'illusion 
sur les résultats. On à le droit de penser que de telles démonstra- 
tions n'ont été pour lui qu'un moyen diplomatique. Abandonné ou 
blâmé par l'opinion publique dans toute l'Europe, il aura voulu se 
réfugier derrière la pression du sentiment national. Il a paru subir 
chez lui la loi qu'il prétendait imposer aux autres; mais en somme 
cette complicité à peine apparente de la nation ne fera pas verser un 
écu de plus dans ses caisses, et n’ajoutera pas, volontairement du 
moins, un homme à ses régimens. Le gouvernement en Russie ne 
s’est pas contenté de personnifier le peuple, il l’absorbe. En dehors 
de lui, et c’est là son châtiment, il n’y a pas plus de point d'appui 
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que de résistance. Au lieu d’être le sommet, le couronnement de la 
pyramide sociale, le pouvoir dans cet empire ne figure aux yeux qu'un 
colosse sans piédestal, 

Le gouvernement russe, au début, avait un grand avantage sur la 
France et sur l'Angleterre. Celles-ci ne voulaient pas la guerre et n’y 
étaient pas préparées: lui, il se vantait d'être prêt à toute heure, et de 
tenir sous les armes sept à huit cent mille soldats. Il semblait n'avoir 
besoin ni de lever, ni d’équiper, ni de mobiliser des troupes. Cet em- 
pire, organisé, disait-on, pour la conquête, n'avait qu’un signal à 
faire pour précipiter à volonté ses innombrables et irrésistibles légions 
sur l'Occident ou sur l'Orient. Malheur à la nation qui attirerait ces 
orages tout chargés sur sa tête; l'indépendance de l'Europe n'était 
due qu’à la modération du tsar. Quelques étapes, qui seraient aisé- 
ment franchies, le séparaient à peine de Constantinople, et la pente 
des chemins de fer allemands l’entraînait sur le Rhin. On n’oublie pas 
que le cabinet de Pétersbourg, en même temps qu'il envoyait à Con- 
stantinople le prince Menchikof, concentrait plusieurs corps d'armée 
sur ses frontières méridionales. Des levées d'hommes s’opéraient à 
petit bruit. En outre l'emprunt récemment conclu à Londres, malgré 
les réclamations prophétiques de M. Cobden, fournissait pour tous 
ces préparatifs d'importantes réserves. Le gouvernement russe était 
le seul qui eût fait provision par avance d'hommes et d'argent. 

Ainsi l'empereur Nicolas, ayant pris de longue main toutes ses 
mesures, semblait n'avoir plus qu'à poursuivre devant l'Europe éton- 
née, et hors d'état de se défendre, l'exécution triomphante des pro- 
jets que Catherine avait légués à ses héritiers. Aussi, quand les deux 
corps d'armée réunis sous le commandement du prince Gortchakof 
passèrent le Pruth, l'on se demanda si les Anglo-Français arriveraient 
à temps pour protéger Constantinople. 

Cependant les actes ne répondirent pas d’abord aux menaces. Le 
cabinet de Pétersbourg ne parut pas se soucier ou se trouva hors 
d'état de justifier les craintes qu’il avait inspirées. A la fin de 1853, 
et après six mois d'occupation, l'armée russe dans les principautés 
n'atteignait pas le chiffre de quatre-vingt mille hommes. Ces Turcs 
qu'elle affectait de mépriser l'ont battue dans toutes les rencontres, 
à Oltenitza, à Citaté, sous les murs de Silistrie et autour de Giurgevo, 
Le maréchal Paskévitch lui-même, l'homme qui avait fait poser les 
armes à la Hongrie révoltée, le vainqueur de la Perse, de la Turquie 
et de la Pologne, la plus grande illustration militaire de l'empire, un 
général que la fortune n’avait jamais trahi, envoyé avec de puissans 
renforts et secondé par des lieutenans habiles, n’a passé le Danube 

et n'a mis le siége devant Silistrie que pour reconnaitre, après une 
succession d'échecs meurtriers, la nécessité de la retraite, C’est lui 








7h0 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui donne le signal de la prudence, ou plutôt du découragement: 
pendant qu'il s'achemine vers Bucharest, les meilleurs généraux de 
l’armée se font tuer dans d’inutiles assauts. Les Russes ont déjà 
perdu vingt-cinq à trente mille hommes tant sur les champs de 
bataille que dans les hôpitaux. Leurs flottes s’abritent derrière les 
batteries de Sébastopol et de Cronstadt; leurs troupes se retranchent 
derrière le Sereth et derrière le Pruth. A la seule apparition des dra- 
peaux de la France et de l'Angleterre, et bien avant que les colonnes 
autrichiennes aient pénétré dans la Valachie, l'armée d’invasion passe 
de l'offensive à la défensive. En même temps la diplomatie moscovite 
prend un ton plus humble : l’Europe est déjà vengée. 

Mais ce que l’on ne eroirait pas, si l’on en jugeait par les résultats, 
le gouvernement russe a fait pour cette campagne, si témérairement 
commencée, un effort qui l'épuise. Trois recrutemens ont été ordon- 
nés coup sur coup. Supposez que l’on enlève trois cent mille serfs à 
la propriété au-delà du recrutement ordinaire; c'est un impôt de 
300 millions frappé sur le capital foncier, sans parler de l'équipe- 
ment, mis à la charge des seigneurs, et qui représente encore une 
charge d'environ 50 millions de francs. Les hommes vont manquer à 
la culture des champs, et cette pénurie de bras ne peut qu'ajouter à 
la cherté déjà excessive des denrées. Le commerce russe, privé des 
avances importantes que lui faisait chaque année l'Angleterre, et qui 
ne montaient pas à moins de 5 millions sterling, a perdu en outre ses 
meilleurs débouchés au dehors, depuis que les flottes combinées blo- 
quent hermétiquement les ports de la Baltique et ceux de la Mer- 
Noire. Le change a baissé de plus de 20 pour 100 (1), l'exportation 
de l'or est prohibée, les faillites se succèdent et s'accumulent sur 
toutes les places. Que la guerre se prolonge, et il ne restera bientôt 
plus un comptoir ouvert à Pétersbourg. Ainsi, après avoir ruiné le 
commerce et détruit le crédit, l’on accable les propriétaires fonciers 
en les dépouillant de leurs instrumens de travail, en leur enlevant 
les paysans censitaires ou serfs qui font leur principale richesse; 
mais si l’on appauvrit les propriétaires, si pour remplir les camps on 
dépeuple les campagnes, je demande qui paiera désormais l'impôt? 

Voilà comment le gouvernement du tsar répare les pertes de la 
guerre; il reste à voir par quels procédés il subvient aux dépenses 
qu’exigent ses armemens. L'admimistration russe ne rend ses comptes 
qu’à l’empereur, qui se garde bien d’initier la publicité à de pareils 
mystères. Un budget serait une révolution dans ce pays; mais si nous 
ne savons pas exactement ce que l'empire dépense ni comment il le 
dépense, on peut difficilement couvrir d’une discrétion aussi pro- 


(1) La valeur du rouble argent est tomléc de 4 francs à 3 francs 8 centimes. 
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fonde les moyens à l’aide desquels on se procure de l'argent. Il est 
manifeste, quelques précautions que l'on prenne pour le dissimuler, 
que le cabinet de Pétersbourg se trouve dès à présent acculé à tous 
les expédiens qui caractérisent un gouvernement aux abois. Outre ses 
ressources ordinaires, il a dévoré ou dévore en ce moment : 1° les 
sommes qui étaient restées disponibles sur le produit du dernier 
emprunt; 2° les fonds qu'il avait temporairement placés en France, 
en Angleterre et en Hollande; 3° les 30 millions de roubles (120 mil- 
lions de francs) dont il a diminué la réserve métallique déposée en 
garantie du remboursement des billets de crédit dans la forteresse 
de Saint-Pétersbourg; 4° les 24 millions de roubles (96 millions de 
francs) que représentent les nouveaux billets de série où bons du 
trésor émis depuis le 1°" janvier 1853 (1); 5° les emprunts faits aux 
caisses publiques, dont le chiffre n’est pas connu, mais qui ont dû 
être considérables, à en juger par ce fait révélé par le Aoncieur du 
à juin, que le lombard de Moscou aurait envoyé en une seule fois 
19 millions de roubles (76 millions de francs), et par cet aveu dont 
tous les journaux ont retenti, que le trésor russe à mis la main sur 
la réserve formée par les bénéfices de la banque de crédit foncier à 
Varsovie, bénéfices qui s’élevaient à 28 millions de francs; 6° enfin les 
contributions volontaires tarifées au dixième du revenu, sans parler 
des 80 millions de francs que le clergé, si l'on en croit les publica- 
tions officielles, devait déposer sur l'autel de la patrie. 

Eh bien! ce n’est pas encore assez. Soit que le gouvernement russe 
veuille se ménager des ressources pour les besoins qu’il prévoit, Boii 
que les nécessités du moment le talonnent, il a cherché à négocier 
sur les marchés étrangers un emprunt de 50 millions de roubles 
(200 millions de francs); mais, ne trouvant de prèteurs ni à Paris ni 
à Londres, quoiqu'il mit son crédit au rabais et offrit un intérêt 
d'environ 6 pour 100, repoussé même d'Amsterdam et de Berlin par 
la défiance encore plus que par le patriotisme, il à converti cet ap- 
pel à la bonne volonté des capitalistes anglais, français, hollandais 
ou allemands en une charge obligatoire pour toutes les provinces de 
l'empire. Chaque ville, considérée comme un centre de capitaux, 
est tenue d'en souscrire une part proportionnée à son importance : 
quiconque ne s’empressera pas de fournir le tribut qu’on lui impose. 
sera considéré comme hostile à l'empereur, et cela dans un pays où 
le moindre signe d'opposition met en péril la personne aussi bien 
que la fortune. L'emprunt forcé, cette confiscation partielle, cette 


(1) Nous n’avons aucun moyen de vérifier si, dans les 96 millions de francs dont nou: 
empruntons le chiffre au Moniteur, se trouve comprise la série de bons du trésor mise 
en circulation dans le royaume de Pologne par un ukase du 98 avril, et qui s'élevait à 
2 millions de francs. 
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mesure que les gouvernemens avaient laissée jusqu'alors aux révo- 
lutions, n’est pas un acte isolé, mais semble faire partie d'un sys- 
tème. La razzia porte jusque sur les choses de la religion. C'est ainsi 
que l’on s'est emparé des vases sacrés à Czenstochowa, pour une va- 
leur de 1 million de roubles. Mais quoi ! n'est-il pas de bonne guerre 
de dépouiller les églises catholiques pour défrayer la croisade en- 
treprise au nom du rite grec ? 

Ainsi, en portant à 75 millions de francs le reliquat de l'emprunt 
négocié à Londres et des fonds placés à l'étranger, et à 100 millions 
le produit des dons volontaires et des confiscations, en supposant 
que les 200 millions de l'emprunt forcé soient rentrés dans les caisses 
publiques, et que les fonds empruntés récemment aux lombards 
et aux banques n’excèdent pas 100 millions, le gouvernement russe 
aura réalisé en moins de dix-huit mois une somme d'environ 700 mil. 
lions de francs en dehors des ressources ordinaires. C’est littérale- 
ment un second budget qu’il aura dépensé (1). 

On remarquera que ces expédiens ne sont pas de ceux qui se re- 
produisent. Les dons patriotiques offerts par ordre et les emprunts 
forcés, auxquels la population se résigne péniblement aujourd'hui, 
échoueront plus tard contre la détresse publique. Les lombards ces- 
seront de recevoir en dépôt les épargnes de l'industrie et du com- 
merce, quand il aura été constaté que le trésor ayant absorbé leurs 
fonds disponibles, ces établissemens ou ne pourront pas rembourser 
les sommes prêtées, à la demande des déposans, ou ne pourront opé- 
rer ce remboursement qu’en papier-monnaie. Les billets de série où 
bons du trésor déjà émis s’élevant à plus de 300 millions, il de- 
vient très diflicile d’en émettre de nouveaux dans un pays où la masse 
des capitaux flottans doit être nécessairement peu considérable. Dans 
les contrées où la fortune mobilière s’est développée sur la plus 
grande échelle, la dette à terme du trésor représentée par des bil- 
lets dans la circulation des valeurs atteint rarement le chiffre de 
300 millions. La Russie fera-t-elle sans péril ce qu'aucun ministre n'a 
tenté en France, sous la république comme sous la monarchie? La 
réserve monétaire de la forteresse, qui était encore au mois de mars, 
suivant le Moniteur, de 116 millions de roubles (464 millions de 
francs), peut supporter, j'en conviens, des réductionsultérieures; mais 
cette ressource ne conduira pas bien loin : une nouvelle saignée de 
30 millions de roubles (120 millions de francs), faite à ce grand dé- 
pôt métallique, mettrait en péril la solidité de la circulation, dès à 
présent fort compromise. Il ne faut pas oublier que le rouble de pa- 


(1) Sans compter le produit des réquisitions de toute nature dont les Russes ont a0Ca® 
blé la Moldavie et la Valachie, produit que M. Ubicini évalue à 50 millions de francs. 
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pier, qui avait dans le principe la valeur du rouble argent, soit 4 
francs de notre monnaie, a été successivement déprécié par des 
émissions surabondantes jusqu'à perdre 75 pour 100. Le rouble de’ 
papier ne vaut plus aujourd'hui que 1 franc. Encore un pas de plus, 
et cette monnaie fiduciaire aura le sort des assignats. 

Non seulement les ressources extraordinaires que le gouvernement 
russe a fait jaillir, depuis dix-huit mois, des facultés contributives 
du pays en les excédant, vont lui manquer dans les années qui sui- 
vront; mais il verra et voit déjà diminuer ses ressources ordinaires. 
Le revenu public de la Russie était évalué, par les statisticiens, il y 
a quelques années, à 600 ou 650 millions, en y comprenant le pro- 
duit des lavages aurifères de la Sibérie et de l'Oural. Les recettes du 
trésor n’ont pas dû faire des progrès très sensibles dans ces contrées, 
où le système prohibitif contribue, autant peut-être que le servage 
des cultivateurs, à rendre la richesse stationnaire. Il n’en est pas de 
la Russie comme de l'Autriche, où la réforme administrative a porté 
le revenu, en quelques années, de 164 millions de florins, point 
culminant de l’ancien état de choses en 18/46, et de 122 millions de 
florins, chiffre qui exprimait l'influence de l’état révolutionnaire en 
1848, à 226 millions de florins en 1852, Cependant le Moniteur, sur 
des données dont le gouvernement français a sans doute vérifié l'exac- 
titude, évalue à S00 millions de francs les recettes annuelles du tré- 
sor moscovite. La moitié de ces recettes étant fournies par la ferme 
des eaux-de-vie et par les droits de douane, le Moniteur suppose 
que la guerre actuelle et le blocus des deux mers amèneront un déficit 
de 50 millions de roubles ou de 200 millions de francs, en calculant 
le rouble au pair, dans le produit de ces deux branches d'impôt. 

Je ne saurais estimer le déficit à un chiffre aussi considérable, 1] 3 
est vrai que la présence des flottes combinées dans la Mer-\oire et Ë 
dans la Baltique paralyse le commerce extérieur de la Russie, qui, 
pour les seules exportations par cette double voie, excédait 300 mil- 
lions de francs; mais on admettra bien qu’une partie du mouvement 












































commercial se reportera de la frontière de mer sur la frontière de 
terre, et que le trésor récupérera ainsi une partie des recettes qui Ÿ 
semblaient entièrement perdues pour lui. Le gouvernement russe l’a È 
tellement senti qu’il vient, pour attirer le commerce dans cette direc- É 
tion, de modérer les droits de douane. Ainsi la nécessité lui a sug- : 
géré une mesure tout à fait contraire à ses précédens, et qui est une ! 
bonne opération, si on l'envisage au point de vue de l’économie po- | 


litique. Quant au produit des droits établis sur les eaux-de-vie, il n°y 
à pas lieu de prévoir une diminution très sensible. La guerre ne fera 
pas évidemment en Russie ce que la disette n’a pas fait cette année 
en France. Les mougiks ne boiront pas moins d’eau-de-vie qu'aupa- 
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ravant; ils préféreraient se passer de pain ou de bouillie d'avoine, 
Peut-être même en consommera-t-on davantage, car, si les proprié- 
taires ne peuvent pas exporter leurs grains, ils en livreront une par- 
tie aux distilleries. C’est donc calculer très largement que d’ad- 
mettre que le revenu public va diminuer d’un huitième ou de 100 
millions de francs sous l'empire des circonstances présentes, 

Avec un revenu de 700 millions, la Russie peut-elle faire face aux 
éventualités d'une guerre qui range dès cette année toutes les forces 
de l'Europe parmi ses adversaires directs ou indirects? Ce revenu 
s’est trouvé insuflisant pendant la paix, puisque le gouvernement 
russe n’a couvert qu'à l'aide des emprunts contractés à l'étranger le 
déficit annuel de ses finances. Comment supposer que la période des 
batailles rendra l'équilibre financier plus facile, et que l’on alimen- 
tera la guerre par l'impôt? 

L'empereur Nicolas n’a pas résolu, comme on l’a prétendu, le 
srobième d'entretenir à peu de frais un grand état militaire. Propor- 
ionnellement au nombre des hommes, l’armée en Russie coûte tout 


1 
ti 
aussi cher qu'ailleurs. Le soldat y est mal nourri et mal vêtu, à l’ex- 
ception de la garde : on l'a vu mendier son pain, l'automne dernier, 
cans les rues de Bucharest; mais le trésor ne gagne rien à cette so- 
hriété forcée, car ce que l’on soustrait à l'estomac et à l'équipement 
des malheureux soldats devient le butin des colonels, des généraux 
et des intendans. En dépit des exécutions que l’empereur fait de 
temps en temps pour rappeler ses fonctionnaires au sentiment du 
devoir, le vol est enraciné dans les mœurs administratives. Le trésor 
public, par un principe d'économie mal entendu, paie misérable- 
inent les employés de l'état, et ceux-ci s’en dédommagent à pleines 
mains par le pillage combiné des contribuables et du trésor. Nous ne 
pourrions rien dire sur ce triste sujet qui égalât l'horreur du tableau 
que les Russes en font eux-mêmes. 

Le cabinet de Pétersbourg, ayant à couvrir ses frontières de terre 
et de mer à la fois, ne peut pas mettre sur pied moins de huit à neuf 
cent mille hommes. Or, que l'on s’y prenne comme on voudra, une 
armée de neuf cent mille hommes en campagne représente une dé- 
pense annuelle d'au moins 900 millions de francs: ajoutez l'entre- 
tien de quarante vaisseaux de ligne, avec l'accessoire des bâtimens 
légers et des navires à vapeur qui doivent toujours être prèts à 
rendre la mer, et vous arriverez sans peine au milliard. Supposez 
maintenant que la Russie ne prélève que 200 millions sur son revenu 
pour servir l'intérêt de sa dette et pour subvenir aux dépenses de 
l'administration civile; il faudra encore que le gouvernement, en 
dehors de son revenu ordinaire, se procure chaque année, pour sou- 
tenir la lutte, une somme de 500 millions! 
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Cela est-il possible aujourd'hui? cela sera-t-il possible l'année 
prochaine? En admettant que la Russie fournisse quelque temps les 
hommes, pourra-t-elle fournir l'argent? Sous une forme ou sous une 
autre, la population de l'empire est-elle en état de payer chaque 
année au trésor un tribut additionnel et extraordinaire de 500 mil- 
lions de francs? Toute la question de la guerre est là, et je crois 
qu'il sufit de la poser pour la résoudre. 

La somme d'impôts qu'un peuple peut supporter dépend de la 
richesse nationale. L’Angleterre paie au fisc 50 à 60 francs par tète 
plus aisément que la Russie 12 à 15 francs. D'où vient cela, sinon 
de ce que le capital anglais surpasse le capital moscovite dans une 
proportion beaucoup plus forte que ne l'est la différence d'un sys- 
tème de taxes à l’autre? Qu'importe que le citoyen de la Grande- 
Bretagne soit imposé trois ou quatre fois plus que le propriétaire 
foncier ou le marchand de l'empire russe, si le revenu du premier 
est en moyenne huit ou dix fois supérieur à celui du second ? 

La richesse mobilière, qui a pris de si grands développemens dans 
l'Europe occidentale, était naguère inconnue et ne fait que de naître 
en Russie. La richesse foncière est ce qu’elle peut être dans un pays 
qui n’a ni routes, ni Canaux, ni chemins de fer, et où le soin de fé- 
conder le sol se trouve abandonné à des agrégations ou à des com- 
munautés de serfs. L'agriculture manque également de capitaux et 
de méthodes : elle produit peu, et n’a ni moyens de transport éco- 
nomiques, ni débouchés qui mettent ses produits en valeur. Cet em- 
pire n’est pas un territoire, c'est un espace à remplir, une solitude 
intermittente qui n’a ni foyers de production, ni centres de consom- 
mation, sauf quelques oasis comme Moscou et Pétersbourg, où s'étale 
un luxe effréné au milieu d’un océan de misère. 

Entre l'occident de l'Europe et la Russie, la différence est celle du 
travail libre au travail esclave. Dans l’ordre industriel, le premier de 
ces termes représente l'abondance, et le second la stérilité. Le tra- 
vail accompli par l'intelligence et par les bras des hommes libres ou- 
vre à la richesse des espaces sans bornes; en même temps, comme 
le veut la logique, il agrandit le champ et multiplie les formes de 
l'impôt. La nation anglaise, qui payait à l’échiquier, pendant l’année 
1801, 34 millions sterling (850 millions de francs) en taxes de toute 
nature, à pu quatorze ans plus tard, grâce aux progrès de l'industrie 
et de l'aisance générale, fournir, sans parler des emprunts, l'énorme 
contribution de 72 millions sterling (1 milliard 800 millions de fr.). 
Sous le régime de la liberté industrielle, qui date en France de 1789, 
nous avons vu le revenu public monter de 4 ou 500 millions à 1,309 
où 1,400. Si le gouvernement russe veut réaliser les mêmes pro- 


diges dans les contrées qui lui obéissent, il faudra qu'il émancipe le 
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travail; mais tant que le sol sera exploité par des esclaves, tant que 
la propriété consistera moins dans un hectare de terre que dans une 
tête de serf, tant que l'on hypothéquera, pour emprunter, des 
âmes (1) et non des domaines, ce sera une illusion de penser que la 
production, la richesse et l'impôt peuvent augmenter dans une pro- 
portion sérieuse. 

Pour exciter l'homme à produire, il faut l'intéresser, par la pro- 
priété ou par le salaire, à la récolte des produits. Le possesseur du 
sol ne songe à l’améliorer par la culture que lorsque la loi lui ga- 
rantit qu'il jouira paisiblement et sûrement de cet accroissement 
de richesse, et qu'il le transmettra sans obstacle de la part du sou- 
verain soit aux légataires qu'il aura choisis, soit à ses légitimes 
héritiers. L’ouvrier de son côté, le laboureur ne travaille avec cou- 
rage que lorsqu'il est certain de recevoir la récompense de ses efforts 
et là où le salaire se mesure équitablement au travail. Or la pro- 
priété n'existe que de nom en Russie, et c'est par un phénomène 
exceptionnel que l'on y rencontre çà et là, dans les villes particu- 
lièrement, la pratique du salaire. La culture des champs, au lieu 
d’être la tâche la plus noble et le premier intérêt de chacun, n'est 
pour tous qu'une corvée. L'homme dans ces régions n'épouse pas 
la terre, il ne cherche ni à la féconder, ni à l'embellir, car qui peut 
savoir si le possesseur de la veille sera celui du lendemain ? Le cul- 
tivateur est enchaîné à la glèbe; mais la glèbe peut changer de 
maitre par la volonté du tsar. On ne s'attache donc ni à la personne 
ni à la chose, et il ne se forme entre les hommes ni liens d'affec- 
tion ni liens d'intérêt. L'organisation intérieure de la société est le 
communisme moins l'égalité, une sorte de communisme hiérarchi- 
que : les serfs sont les esclaves des seigneurs qui occupent le sol, 
et les seigneurs à leur tour, propriétaires de paysans bien plus que 
de terres, sont les serfs de la couronne, qui les élève selon son bon 
plaisir ou les abaisse, les enrichit ou les réduit à l'indigence, leur 
donne ou leur retire la propriété. Le titre de la possession n'est, à 
ce compte, ni héréditaire ni viager; il est précaire. Sur la tète du 
propriétaire plane à toute heure la menace commune, l'arme favo- 
rite du despotisme, la confiscation. La propriété n'existe que chez 
les nations libres, car elles seules peuvent mettre la force sociale au 
service du droit. Il n'y a dans l'empire russe, comme dans l'empire 
romain au temps de sa décadence, qu'un seul propriétaire, qui est 
l'empereur. 

L'amélioration du sol suit les progrès qui viennent à s’opérer dans 


(1) Au 1er janvier 1853, suivant le compte-rendu officiel, 5,200,000 tètes de paysans 
étaient hypothéquées aux lombards, 
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Ja condition des personnes. L'impôt ne saurait être augmenté d’une 
manière durable qu'à mesure que l’on voit s’accroitre la richesse de 
la nation. La guerre actuelle, loin d'ajouter aux forces productives 
de la Russie, les diminue et tend à les détruire; elle ne laisse donc 
aucune marge à l'augmentation de l'impôt. Si le gouvernement russe 
augmente les taxes indirectes, il ne fera que donner une prime plus 
forte à la fraude; une expérience récente doit l'avoir édifié à cet 
égard : on sait que le rendement des mines de la Sibérie a décru 
depuis l'augmentation de la redevance payée à la couronne. S'il fait 
porter la surcharge sur les contributions directes, le recouvrement 
de l'impôt deviendra impossible : les propriétaires, déjà ruinés par 
l'emprunt forcé et par la suspension du commerce, offriront peut-être 
des denrées au fisc, une contribution en nature; mais ils n'auront 
certes pas d'argent à lui donner. Il faut donc en prendre son parti, 
la guerre a diminué largement les revenus de l’état; on ne les relè- 
vera p.s par des ukases. En supposant que l'échiquier russe füt en 
bonne odeur auprès des capitalistes, examinons s'il serait aujour- 
d'hui en mesure de leur demander, à défaut de l'impôt, les 400 ou 
500 millions qui vont lui devenir nécessaires pour prolonger la lutte 
pendant l'année 1855. 

Depuis le rétablissement de la paix en Europe, tous les gouverne- 
mens ont abusé du crédit. Au moment où le niveau de la fortune 
publique s'élevait sur les ailes de l'industrie, et avec Ja richesse de 
tous, le revenu de l’état, ils ont donné à leurs dépenses un essor déme- 
suré, qui a laissé bien loin celui des recettes. Ces dépenses, qui ac- 
cusaient presque toujours leur imprévoyance ou leur prodigalité, ont 
rarement été productives. Celles qui avaient pour objet d'étendre le 
réseau des moyens de communication, tels que routes, canaux et 
chemins de fer, et d'ajouter ainsi à ce capital de la nation, dont tous 
les individus profitent, n'ont figuré daus le cata'ogue qu'à titre d’ex- 
ception. Cette débauche d'emprunts, dans laquelle les états les moins 
solvables se sont particulièrement signalés, en étendant et en géné- 
ralisant le placement des capitaux en rentes, a fondé le crédit public; 
mais il faut convenir que ce sont là des fondations impures. Le cré- 
dit public a besoin de faire oublier son origine par ses services; au- 
trement on ne l’envisagerait bientôt que comme un moyen de plus 
d'excéder et de ruiner les peuples, en dissipant l'avenir sans profit 
réel pour le présent. 

Entre tous les gouvernemens qui empruntent, le cabinet russe sem- 
ble s'être distingué par sa sobriété. Cependant cette modération n’est 
qu'apparente, Sans doute, la dette perpétuelle et la dette à terme, 
mises ensemble, nes’élèvent qu'à 401 millions de roubles (1,600 mil- 
lions de francs), somme qui représente à peu près le double du revenu 
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de l’état (1), tandis que le capital de la dette publique est en France 
quatre fois plus considérable que les recettes annuelles du trésor, et 
en Angleterre au moins vingt fois; mais la dette publique en Russie 
n’est ni la plus lourde ni la plus redoutable des obligations qu’en 
matière de crédit le gouvernement a prises à sa charge. 

Les institutions de crédit ne sont pas compatibles avec le pouvoir 
absolu. Si elles n'existaient pas au moment où ce régime s'établit, 
elles ne pourraient plus naître; car le crédit est l'expression de la 
confiance, et pour que la confiance supplée le capital, il faut des con- 
ditions de sécurité et de liberté, des garanties en un mot que le des- 
potisme n'apporte à personne. Quand elles existent au moment où 
s'élève cette domination sans frein comme sans contrôle, elles dé- 
clinent bientôt et voient leur clientelle s'éloigner. Le pouvoir absolu 
tend d’ailleurs à les envahir, et, dès que l’occasion s’en présente, à 
les absorber. Le monopole du pouvoir mène inévitablement à tous 
les autres. 

Cela devait arriver particulièrement en Russie. Là, le gouverne- 
ment peut être tenté à chaque instant de prendre en main une ini- 
tiative que la nation déserte, ou dont elle n’a pas la pensée. Pierre le 
Grand, en travaillant à la grandeur du peuple russe, ne l'a pas as- 
socié à sa propre réforme : il en à fait les automates du progrès, La 
métamorphose, au lieu d’éclore sous l'influence de la persuasion et 
de l'exemple, s’est accomplie en quelque sorte par ordre, et conserve 
encore aujourd’hui le caractère d’un acte d'autorité, Il y a peut-être 
dans la race slave moins de spontanéité et de génie inventif que 
d'esprit d'imitation. L'habitude a d’ailleurs façonné les Russes à dé- 
pendre du gouvernement en toutes choses. Si la personnalité indivi- 
duelle et l'esprit d'association avaient jamais existé dans l'empire, il 
y a longtemps que ces deux forces, ne trouvant plus où se prendre, 
auraient donné leur démission. 

Pierre le Grand, à force de génie et de persévérance, avait orga- 
nisé une armée, improvisé une marine, commencé une administra- 
tion. Ses successeurs, continuant ce rôle et l’exagérant, ont entrepris 
de créer l’industrie ainsi que le commerce. C'était déjà une assez 
grave difficulté que d'établir solidement le crédit de l’état. Ils ont 
voulu faire davantage. Devançant à beaucoup d’égards par la pra- 
tique les théories du socialisme le plus aventureux, ils ont prétendu 
distribuer le crédit à tout le monde. Ce que le gouvernement russe 


(1) Ancien et nouvel emprunt de Hollande......  57,149,000 florins. 


Dette intérieure à terme.................., 110,567,055 roubles argent. 
Rentes perpétuelles intérieures et extérieures. 223,861,476 roubles argent. 
Autres dettes diverses... ee ee 5,280,000 livres sterling. 


Ce qui forme environ un total de....... ... 401,552,111 roubles argent. 
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n'apas fait par lui-mème en matière de crédit, il l'a suscité par sa 
garantie et se l'est approprié. Banques d'émission, caisses de prêt 
et de dépôt, institutions de crédit hypothécaire, caisses d'épargne 
et monts-de-piété, tout émane de lui seul ou remonte à lui en der- 
nière analyse. C'est une espèce de communisme financier qui s'ajoute 
au communisme foncier, et qui en aggrave les conséquences en fai- 
sant de toutes ces mailles une chaîne sans fin. 

Dans les autres états de l'Europe, il est arrivé plus d’une fois que 
l'esprit d'association, livré à ses propres forces, ne pouvait pas se 
placer à la hauteur des entreprises d'utilité publique. Les gouverne- 
mens ont alors pensé qu'il leur appartenait de l’encourager ou de le 
soutenir; ilsse sont bien gardés de le supplanter. Ils ont compris que, 
dans l'intérêt même du succès, il ne fallait ni affaiblir ni partager la 
responsabilité des compagnies, ni surtout les dispenser de la pré- 
voyance. Quand la garantie d'intérêt a été accordée à une compagnie 
quientreprenait un canal ou un chemin de fer, cette garantie n'avait 
d'autre objet que de faciliter la formation du fonds social; elle por- 
tait sur l'intérèt du capital plutôt que sur le capital même. L'état 
s'obligeait, pour le cas peu probable où les produits nets de l’en- 
treprise n'auraient pas permis de servir aux actionnaires un revenu 
de trois ou quatre pour 100, à fournir ce revenu aux dépens du tré- 
sor public et à contribuer au besoin au fonds d'amortissement: mais 
il ne contractait aucune autre charge. Sa garantie ne s'étendait pas 
aux opérations de la compagnie, dont il ne devenait en aucune façon 
solidaire, Son rôle était de surveillance et de tutelle, mais nullement 
de gestion. 

Le gouvernement russe n’a pas observé cette réserve salutaire. La 
garantie qu'il a donnée à tous les établissemens de crédit est uri- 
verselle et absolue, Il en résulte que ces institutions ne tardent pes 
à se trouver exposées à un double péril; leur solidité peut se trouver 
à la fois compromise par les fautes des hommes qui les dirigent et 
dont la responsabilité est purement nominale, et par les exigences 
d'une politique qui est responsable en fait, mais qui consulte ses 
convenances plutôt que l’intérèt même du crédit. L'état de son côté, 
pouvant être engagé indéfiniment par les opérations de ces diverses 
caisses ou banques qui prêtent d’une main et empruntent de l’autre, 
outre le fardeau de ses propres fautes à porter, court le risque de 
succomber sous le poids de toutes les folies dans lesquelles restent 
maitres de se lancer, à la tête de chaque établissement, autant de 
Law de contrebande. 

Ces folies ne sont pas une hypothèse gratuite; elles ont été com- 
mises sur la plus large échelle, et en grande partie par des excita- 
üons qui venaient du gouvernement. La banque d’emprunt, la ban- 
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que de commerce, les lombards et les hospices d’enfans trouvés, en 
un mot tous les établissemens de crédit administrés sous le contrôle 
et avec la garantie de l’état reçoivent en dépôt des sommes qui 
portent intérêt au profit des déposans, et dont le remboursement est 
exigible à court délai. Suivant le dernier compte-rendu adressé à 
l'empereur par le ministre des finances, les sommes déposées ainsi 
à titres divers s'élevaient, le 1‘ janvier 1853, à 806,083,233 roubles 
d'argent (3,224,332,932 fr.). Le compte-rendu se borne à la Russie: 
on sait que la Pologne a son établissement spécial, qui a recu en 
dépôt 138 millions de francs. Le danger de cette situation provient 
non-seulement de la masse de capitaux incessamment exigibles, mais 
de ce que la plus forte partie de ces capitaux se trouve immobilisée 
par suite des placemens qu'en font les caisses publiques au dehors, 
sous la forme de prêts sur immeubles remboursables à longs termes 
et par annuités. Le Moniteur fait remarquer que les lombards, qui 
tiennent lieu en Russie depuis plus d’un siècle de monts-de-piété, de 
caisses d'épargne et de caisses de crédit foncier, ont ainsi prêté 463 
millions de roubles (1,852 millions de fr. }. Le compte-rendu officiel 
ne nous paraît pas autoriser cette interprétation. En effet le ministre 
russe se borne à dire que « les lombards ont recu en dépôt 415 mil. 
lions de roubles, et que ces établissemens ont prêté 463 millions de 
roubles tant aux particuliers qu'aux administrations publiques.» Mais 
quand les prêts faits par les lombards ne seraient pas entièrement ab- 
sorbés par la propriété foncière, cela ne diminuerait pas le chiffreni 
le danger de ces placemens. La banque d'emprunt et les établisse- 
mens de charité prètent aussi sur hypothèque : les créances de la ban- 
que d'emprunt seule s’élevaient, à l'ouverture de l'exercice 1852, à 
326,496,474 roubles (environ 1,300 millions de fr. }, et le compte- 
rendu nous apprend que les terres seigneuriales sur lesquelles ces 
créances étaient hypothéquées renfermaient 634,651 paysans. Les 
prêts hypothécaires, les capitaux immobilisés tant par les lombards 
que par les banques semblent donc au total représenter une somme 
qui excède largement 463 millions de roubles. Le HMoniteur, au lieu 
d’exagérer le mal, l'atténue. Le Siècle (1) nous paraît être plus près 
de la vérité, quand il dit : « Sur les 3,221,598.420 francs recus par 
les banques russes, 84 millions seulement étaient représentés par des 
effets commerciaux ou par des marchandises reçues en nantissement. 
Les trois milliards cent seize millions restans avaient été employésen 
avances au trésor et en prêts hypothécaires remboursables en trente- 
six années, Ce sont là les termes du compte-rendu; mais à Saint-Pé- 
tersbourg l'opinion la plus générale, celle que l’on formule tout bas, 


(1) Numéro du 28 juin 1854. 
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c'est que le gouvernement a, de longue date, appliqué à des besoins 
personnels la plus lorte partie de cette somme effrayante. Peu im- 
porte. Les fonds qu il ne doit pas étant représentés par des annuités 
à longue échéance, le trésor n’en supporte pas moins tout le poids 
et tous les embarras des remboursemens immédiats. » 

Pour rester complétement dans le vrai, il convient de faire remar- 
quer que les établissemens de crédit, qui avaient recu en dépôt, à 
l'ouverture de l'exercice 1853, 806 millions de roubles, en avaient 
prèté 893 millions. La dil'érence entre ces deux chiffres, soit 87 mil- 
lions (348 millions de francs), représente sans doute le capital de 
ces institutions accru de leurs réserves et de leurs bénéfices. Le 
compte-rendu ofliciel ne s'explique pas sur le capital des lombards, 
mais il indique ceux de la banque d'emprunt, de la banque du 
commerce et des directions de charité, qui s'élèvent ensemble à 
36,530,000 roubles (environ 146 millions de francs). Ainsi, dans les 
créances qu'il faut porter à l'actif des établissemens de crédit, leur 
capital forme à peine le dixième des sommes prêtées. Un fonds 
social de 350 millions de notre monnaie, s'il était resté disponible, 
s'il était employé comme fonds de roulement, constituerait, pour 
parer aux remboursemens imprévus, une réserve importante; mais 
non, aucune ressource ne demeure libre : capital, réserves, sommes 
reçues en dépôt, tout se trouve engagé dans des prèts à long terme. 
Les banques remboursent les dépôts qui sont réclamés avec les 
dépôts qu'elles reçoivent. On peut leur demander chaque jour les 
sommes déposées, tandis qu’elles ne peuvent faire rentrer dans leurs 
caisses les sommes qu’elles ont prêtées qu'à des échéances échelon- 
nées dans un intervalle de trente-six ans. Pour tout dire, les éta- 
blissemens de crédit prêtent en dette fondée et empruntent en dette 
flottante. Je ne conçois pas d'opérations moins régulières, ni de 
situation plus périlleuse en matière de crédit. 

Dans les années prospères et par des temps calmes, une sorte de 
balance s'établit, il est vrai, entre les nouveaux dépôts et les retraits 
de fonds. En 1852, les sommes déposées s’élevèrent à 202 millions 
de roubles, et les sommes retirées à 198 millions; l’excédant se 
trouva de 4 millions de roubles au compte de la recette. Dans les 
momens de crise, la balance penche bien vite du côté des rembour- 
semens, Alors en eflet, les épargnes du pays s'arrêtant, personne 
ne vient apporter de l'argent aux caisses publiques, et comme la 
détresse est générale, ceux qui avaient fait des épargnes et qui en 
avalent versé le produit se hâtent d’en demander la restitution pour 
les appliquer aux besoins du moment, C’est là ce qui arrive déjà, si 
l on en croit le correspondant du Sièc/e : «Les banques et les lombards 
étaient, le jour de mon départ, doublement assaillis de demandes 
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d’argent par ceux qui n'avaient pas eu recours encore au crédit et 
qu'une gène inattendue mettait dans l'obligation d'emprunter et par 
ceux que le même état de gène forçait à retirer leurs dépôts anté- 
rieurs. » 

Ilest de principe et de tradition, depuis que le crédit public, phé- 
nomène relativement nouveau dans l’ordre des socictés, existe en 
Europe, que les banques qui reçoivent de l'argent en dépôt avec ou 
sans intérêt, et sous la condition de le restituer sur la demande des 
déposans ou à bref délai, n’emploient les sommes déposées qu'en 
prêts à très courte échéance. Elles escomptent des ellets de com- 
merce et prètent sur dépôt de métaux précieux, de marchandises ou 
ÿ de rentes, mais pour un terme qui n'excède pas trois mois, et qui est 
en moyenne dans les usages de la Banque de France, le plus grand 
escompteur du continent, de quarante-cinq à cinquante-cinq jours. 
De cette manière, l'argent ne reste pas emprisonné ni le capital im- 
productif; il circule sans cesse et va féconder partout l'industrie et 
le commerce. En mème temps il ne s'éloigne pas trop de sa source, 
Des rentrées quotidiennes mettent les banques en mesure de faire face 
aux demandes de remboursement, s'il y a licu. C’est le seul moyen, 
tout en ne laissant pas les capitaux flottans sans emploi, de donner 
une base solide aux opérations de crédit et une complète sécurité 
aux capitalistes. 

En bonne règle, les établissemens qui prêtent à longue échéance 
empruntent de mème, ou ne puisent que dans la bourse de leurs ac- 
tionnaires et n’immobilisent ainsi que le capital qui leur appartient. 
Partout ailleurs qu'en Russie, les caisses de crédit foncier ne reçoi- 
vent en dépôt que des sommes qui doivent être converties en cédules 
hypothécaires. Les obligations ou lettres de gage qu'elles émettent ne 
sont remboursables, comme les prèts qu’elles font, que par voie 
d'annuités. Tantôt elles remettent ces obligations à leurs emprun- 
teurs pour en faire argent, comme cela se pratique en Pologne; tan- 
tôt, abandonnant cette méthode un peu trop primitive, elles négo- 
cient elles-mêmes leurs obligations et se procurent ainsi, au cours 
qui règne sur le marché des fonds publics, les sommes qu’elles ont 
consacrées ou doivent consacrer à des prêts dont la terre est le gage. 
Toutes les banques immobilières qui ont accepté des dépôts exigi- ln 
bles sur l'heure ou qui ont émis des billets remboursables, soit à à 
vue, soit à courte échéance, ont fait honteusement naufrage au bout J 
de quelques années. IL était réservé aux établissemens que les tsars 
ont créés de se lancer à fond de train dans des opérations que là 
science réprouve et que l’expérience des autres peuples a condam- 
nées sans appel. 

















Les banques russes doivent à leurs cliens, qui seront bientôt leurs bn 
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dupes, la somme énorme de 3,224,000,000 de francs. Le rembour- 
sement d’une dette aussi extravagante est-il matériellement possible? 
L'empire moscovite ne renferme pas en papier de circulation et en 
monnaie métallique une valeur égale. En admettant la solvabilité des 
banques, les moyens d'échange, l'argent, manqueraient infaillible- 
ment. Le capital flottant, les ressources monétaires du pays y passe- 
raient sans éteindre la dette; c'est un gouffre à peu près sans fond 
et que l’on chercherait en vain à combler. Mais les banques ne sont 
pas solvables, et l’état, qui a garanti leurs opérations, ne l’est pas 
davantage. 

Les établissemens de crédit n'ont pas de réserves en caisse. Les 
dépôts qu'on leur a versés ont été aliénés et dénaturés par l'emploi 
qui en était fait. Les lombards ont incorporé ces capitaux flottans à 
la terre. Les écus qui sont entrés dans leurs caisses se trouvent au- 
jourd’hui représentés par des maisons, par des usines, par des do- 
maines et surtout par des têtes de serfs. En supposant que les banques 
recussent d'un pouvoir autocratique l'autorisation de résilier les 
contrats d'emprunt, peuvent-elles jeter en un jour toutes les pro- 
priétés de l'empire sur le marché? On dira que les banques ont 
d'abord leur recours contre l’état. Sans doute l’état est leur premier 
débiteur, car, à moins que les avances faites au gouvernement n'aient 
donné lieu à une hypothèque assise sur les domaines de la couronne, 
circonstance sur laquelle le compte-rendu officiel ne s'explique pas, 
l'état, ayant emprunté en compte-courant, doit rembourser à la pre- 
mière sommation. Ainsi la dette flottante des établissemens de crédit, 
cette dette de 3 milliards, est en définitive, soit à titre direct, soit à 
titre de garantie, la dette du gouvernement russe. Indépendamment 
des charges qu’il a ouvertement souscrites, le trésor de l'empire doit 
aux déposans de cette gigantesque caisse d'épargne une somme de 
3 milliards. Les dettes flottantes de tous les autres états de l'Europe, 
additionnées l’une avec l’autre, n’en représentent pas la moitié. 

Les demandes de remboursement seront et elles sont déjà nom- 
breuses etimportantes; les particuliers s'empresseront de retirer leurs 
dépôts, ne fût-ce que pour verser leur quote-part des contributions 
et de l'emprunt forcé auxquels on les condamne. Le trésor paiera 
donc d’une main ce qu'il recevra de l’autre; mais comment paiera- 
til, et en quelle monnaie? donnera-t-il de l'argent au du papier? 
Examinons de plus près cette situation vraiment extraordinaire. 

Le trésor public, dans les gouvernemens de notre époque, est une 
grande banque chargée d’administrer la fortune de l’état, de perce- 
voir ses revenus et de pourvoir à ses dépenses. Dans certaines con- 
trées, le trésor délègue à des sociétés financières ou à des individus 
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qui présentent des garanties de capacité et de richesse —tantôt le soin 
de faire rentrer les impôts, tantôt le service des paiemens : il afferme 
le produit des taxes, comme cela se pratiquait en France avant h 
révolution de 1789, et comme cela se pratique encore en Italie et en 
Espagne, ou bien il se repose sur une banque bien accréditée des opé. 
rations de trésorerie et du paiement des annuités qu'il doit à ses 
créanciers, — système dont l'Angleterre a donné l'exemple et qui a 
trouvé depuis bon nombre d'imitateurs. D’autres gouvernemens, et 
particulièrement ceux qui rattachent à une impulsion commune Jes 
divers rouages de l'administration, ont préféré recueillir directement 
par leurs agens le produit des taxes, et faire circuler par les mêmes 
canaux les fonds destinés à solder les dépenses de l'état : ceux-là 
entretiennent une véritable armée de receveurs-généraux et particu- 
liers, de percepteurs et de contrôleurs, sans parler des ordonna- 
teurs, des payeurs et des corps ou tribunaux qui président à la véri- 
fication des comptes; c’est le système dont la France et la Prusse 
offrent le modèle le plus complet. 

Mais, que l’on adopte l'un ou l’autre mode d'administration, k 
trésor de l’état, envisagé au point de vue de son action sur le pays. 
est une banque colossale qui reçoit chaque année des sommes impor- 
tantes et qui les rend ensuite à la circulation par la rosée quotidienne 
des dépenses. Outre ces mouvemens de fonds, le trésor public est 
souvent dans le cas d'entreprendre les plus vastes opérations de cré- 
dit. Il n°y a pas de commerce ni d'industrie qui emprunte davantage: 
ces emprunts sont représentés par des émissions de papier, titres 
de rentes pour la dette fondée, et billets de caisse ou bons du trésor 
pour la dette flottante. Les engagemens qui circulent ainsi avec la 
signature de l’état ne l’exposent pas à des remboursemens impré- 
vus. La dette, en eflet, est perpétuelle et s’amortit par des rachats 
partiels et successifs, ou bien elle a été contractée avec un terme 
fixe, et porte une échéance que l'on a dû calculer d’après les res- 
sources éventuellement disponibles. On peut évidemment surchar- 
ger le marché des fonds publics et déprécier le cours de ces valeurs 
par des émissions de rente trop considérables ou trop fréquentes. 
Il arrive encore que l’on donne à la dette flottante des proportions 
excessives, que l’on émet des billets de caisse moins pour se procurer 
des avances sur la rentrée de l'impôt que pour couvrir un déficit pé- 
riodique du revenu, et que l'on emprunte ainsi plusieurs centaines 
de millions, avec obligation de les rembourser dans un délai pure- 
ment commercial, au maximum d’une année, au minimum de trois 
mois, en courant le risque de quelque crise financière ou politique 
dont le premier ellet sera de retirer au trésor comme à toutes les ban- 
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ques la ressource des capitaux flottans. Le danger ici provient de 
l'excès des émissions et ne réside pas dans leur nature, 

Ce qu'il faut interdire au trésor, ce qui ne rentre pas naturelle- 
ment dans le cercle de ses opérations, c’est l'émission du papier de 
banque. Les billets de banque ne sont reçus dans la circulation et n'y 
font office de monnaie que par le privilége qu'on leur conserve de 
s'échanger à la première demande contre de l'or ou de l'argent. Cette 
obligation de’ rembourser les billets, sans délai et à bureau ouvert, 
condamne les établissemens qui les émettent à tenir en réserve 
dans leurs caisses une masse considérable de métaux précieux, et à 
étudier les variations du marché pour mesurer à ce thermomètre 
décisif, quoiqu'un peu obscur, l'étendue de la circulation fiduciaire. 
Une banque y pourvoit au moyen de son capital qu'elle a soin, lors- 
qu'on la dirige prudemment, de garder disponible. Les associations 
commerciales qui émettent des billets à vue, sous le contrôle du 
gouvernement, présentent encore un autre avantage : si leur intérêt les 
porte à exagérer les émissions pour accroître la somme de leurs bé- 
néfices, une crainte plus forte les retient, celle d'exposer leur capital et 
d’afaiblir leur crédit. L'état, en se chargeant de cette fonction déli- 
cate, n'ofrirait pas les mêmes garanties. Il ne peut pas être l'arbitre 
de la circulation, car il subordonnerait infailliblement l'intérèt du 
crédit aux exigences de la politique. Les billets seraient émis alors 
non pas dans la mesure des besoins de l’industrie et du commerce, 
mais pour subvenir aux nécessités du trésor. De plus, ils ne pren- 
draient la place d'aucune autre valeur dans la circulation: ils ne ser- 
viraient ni à escompter des lettres de change, ni à acheter des métaux 
précieux, ni à prèter sur dépôt de marchandises; ils ne représente- 
raient donc rien, si ce n’est un engagement de l’état. 

Quand les banques émettent des billets au porteur sous la condi- 
tion du remboursement à vue et en espèces, le gouvernement, au 
nom de l'intérêt général, les surveille et les modère. Si les émissions 
émanaient du trésor public, qui exercerait ce contrôle et où résiderait 
le pouvoir modérateur ? Quand on donne au gouvernement la faculté 
d'agir sur la circulation, il l'altère; quand on l’autorise à créer des 
billets de banque, il ne tarde pas à en faire des assignats. Le papier- 
Monnaie semble avoir pour lui la fascination de l’abime. 

Les principes, que nous venons de rappeler, prévalent générale- 
menten Europe. Dans les contrées éminemment industrieuses, comme 
la France et l'Angleterre, de grandes banques ont le privilége de 
fournir, par l'émission de leurs billets, un supplément à la monnaie 
métallique. De chaque côté du détroit, il en circule pour 5 ou 600 mil- 
lions de francs, qui se maintiennent sans difficulté au pair de l'or et 
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de l'argent dans toutes les circonstances. Lorsque le crédit de ces 
établissemens a fléchi, c'est que les gouvernemens ou les révolutions 
avaient voulu en faire les instrumens de leurs expériences finan- 
cières, et avaient ainsi troublé la marche régulière de la circulation, 
Les combinaisons de M. Pitt, en obligeant la banque d’Angleterre à 
exagérer l'émission de ses billets, l'amenèrent à suspendre pendant 
vingt ans ses paiemens en espèces, et chez nous, le cours forcé, avec 
un règne heureusement plus éphémère, fut l'œuvre de la révolution 
de février. 

L'empire russe est en dehors des règles et des traditions de l'éco- 
nomie politique. Il ne faut donc s'étonner ni de ce que le gouverne- 
ment s’est érigé en banque d'émission, ni de la libéralité avec laquelle 
il a saturé la circulation de son papier. La monnaie d’or et d'argent 
en Russie est à peu près bannie du commerce. Les billets de crédit, 
qui descendent jusqu'à la plus infime coupure, y servent de billets 
de banque; le gouvernement, qui les émet, contracte l'obligation de 
les rembourser à présentation. Au 1‘ janvier 1853, le montant de 
ces billets était de 311,375,581 roubles d'argent (plus de 1,245 mil- 
lions de francs), qui représentaient ainsi une somme égale aux forces 
réunies de la circulation de banque en France et en Angleterre. 
Pour garantir d'une nouvelle dépréciation cette monnaie qui sura- 
bonde, l'empereur Nicolas, avec une prudence dont sa politique 
d'aujourd'hui va déconcerter les calculs, avait amassé dans la forte- 
resse de Saint-Pierre et Saint-Paul des trésors métalliques jusqu'à 
concurrence de 146 millions de roubles (584 millions de francs) (1). 
La réserve destinée à parer aux demandes de remboursement avait 
donc de quoi rassurer pleinement le peuple russe. La somme des 
espèces, comparée à celle des billets en circulation, présentait le rap- 
port de 47 à 100. C'était pendant longtemps le plus grand dépôt de 
métaux précieux qui existât en Europe. La réserve de la Banque de 
France n’a dépassé en effet qu'à des intervalles très irréguliers et 
peu durables la limite de 600 millions. 

Avec une banque d'émission, l’on aurait eu la chance de voir se 
maintenir le niveau du réservoir métallique; mais, le gouvernement 
créant le papier qui sert de monnaie d’un bout à l’autre de l'empire. 
on pouvait craindre tout à la fois qu'il ne diminuât la valeur de l'en- 
caisse en métaux précieux, et qu'il n’augmentât la masse des billets 
circulans. La première de ces éventualités s’est déjà réalisée; la se- 


(1) Plus exactement 146,794,848 roubles d'argent, dont 130,179,313 en espèces où bn- 
gots, et 16,614,929 en fonds publics. La réserve métallique n’était donc en réalité que 
d'environ 520 millions de francs, qui se trouvent réduits à 400. 
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conde, si elle est encore à s'accomplir, paraît inévitable et immi- 
nente. 

En mars 1854, une saignée de 30 millions de roubles d'argent avait 
déjà été faite, comme nous l'avons indiqué d'après le Moniteur, au ré- 
servoir métallique. En supposant, ce qu’il est difficile d'admettre, que 
la somme des billets en circulation fût restée la mème, le rapport de 
l'encaisse à la circulation ne présenterait plus que la proportion de 
37 à 100. À l'heure où j'écris, ce rapport n’est peut-être plus que 
de 30 ou même de 25 pour cent, et descend encore. Le mal doit 
g'aggraver par le défaut de publicité. La crainte du danger, quand 
on en connait l'existence sans en pouvoir mesurer l'étendue, dégé- 
nère bientôt en panique. En 1852, le trésor russe avait reçu, contre 
les billets de crédit qu'il émettait, 15,322,794 roubles en espèces; il 
avait remboursé en or ou en argent les billets présentés à l'échange 
pour une somme de 7,978,341 roubles; sa réserve en numéraire 
s'était donc accrue, dans le mouvement de l’année, de plus de 7 mil- 
lions de roubles (environ 29 millions de francs). En 1853, l'éventua- 
lité de la guerre jetant l'alarme dans les esprits, les remboursemens 
ont dù excéder l'apport des espèces. En 1854, on touche à la dépré- 
ciation des billets. En 1855, la guerre continuant, et avec la guerre 
les dépenses sans mesure, il faudra recourir à cet expédient qui est 
le masque ou le premier pas de la banqueroute, je veux dire la sus- 
pension des paiemens en espèces, le cours forcé du papier de crédit. 

Quoi qu'il en soit, les billets qui circulent en Russie engagent le 
trésor et constituent pour lui une nouvelie dette flottante. C’est un 
passif de 12 à 1,300 millions qui ne peut que s’accroitre, tandis que 
l'actif de 4 à 500 millions en espèces ou lingots que l’on tient en ré- 
serve va S'affaiblissant tous les jours. 

La dette flottant” de l'empire russe, dont le capital égale, ou peu 
s’en faut, le capital que représente la dette consolidée en France, se 
compose donc de trois élémens distincts. Le trésor doit d’abord le 
montant des blle!s de série, qui sont des bons de service rembour- 
sables à des échéances déterminées; c’est une somme de 324 mil- 
lions. Le terme indiqué pour le remboursement étant généralement 
de huit ans, le huitième seulement des émissions, une somme d’en- 
viron A0 millions, devient chaque année exigible. Viennent ensuite 
les billets de crédit, dont l'état a recu le montant, soit en numéraire, 
soit en fournitures, et qu'il s’est engagé à rembourser sur la de- 
mande des porteurs, — une masse de 12 à 1,300 millions. Enfin, à 
ütre de garant et sous le nom des établissemens de crédit, il doit 
aux propriétaires des dépôts confiés à ces institutions la somme fabu- 
leuse de trois milliards deux cent et quelques millions qui sont tou- 
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jours remboursables. La dette flottante, sous cette triple forme, ap- 
proche donc de 5 milliards de notre monnaie. Si l’on veut mesurer 
la portée d'un pareil engagement, il suflit de se rappeler que, pour 
faire honneur à une lettre de change de 5 milliards, il y aurait à 
peine, en mettant à contribution l'Europe, l'Amérique et l'Asie, assez 
d'or et d'argent monnayés dans le monde. 

Comment une situation aussi critique a-t-elle pu se prolonger, 
même à la faveur de la prospérité nationale et de la paix? Voilà ce 
qu'il est diflicile de comprendre. Nous avons vu, pour des folies 
moins gigantesques, sombrer dans les deux hémisphères le crédit de 
plusieurs états qui n'avaient pas des ressources inférieures à celles 
de la Russie; mais la guerre, en tout cas, va faire cesser les incerti- 
tudes. Les côtés faibles d'un système financier ne se laissent jamais 
plus clairement apercevoir que dans les momens de crise, à la lu- 
mière sinistre de l'émeute ou au bruit du canon. Si le gouvernement 
provisoire en France, après les journées de février, en présence 
d'une dette flottante qui ne s'élevait pas à 1 milliard y compris les 
fonds versés au trésor par les caisses d'épargne, et dont 600 mil- 
lions seulement étaient exigibles, se trouva conduit à une suspension 
temporaire de paiemens, et s’il fallut l'énergique loyauté du comité 
des finances devant l'assemblée constituante pour obliger les mai- 
tres du pouvoir à rembourser les capitaux que l'état avait reçus 
et employés avec la seule monnaie dont l'état pût alors disposer, 
c'est-à-dire en rentes, que va devenir le gouvernement russe en 
présence d’une dette flottante cinq ou six fois plus forte, pressé par 
la double nécessité de faire face aux remboursemens exigés par ses 
innombrables créanciers à vue, et d’improviser les centaines de mil- 
lions que la guerre doit consommer? 

L'empire moscovite a été mis, à juste titre, hors la loi du crédit 
européen. À l'intérieur, le gouvernement a trop emprunté pour qu'il 
lui soit possible d'emprunter encore; le trésor public a littéralement 
absorbé toute la richesse mobilière du pays. On n’a plus rien à lui 
donner ni à lui prêter, parce qu'il avait tout reçu ou pris à l'avance. 
Et quand son crédit chancellera, dans l'opinion des Russes eux- 
mèmes, ce sera comme un tremblement de terre dans lequel toutes 
les fortunes seront englouties. 

Laissons le gouvernement russe s'arranger avec ses créanciers de 
l'intérieur comme il pourra pour la liquidation du passé, et parlons 
des besoins de la guerre. Si l'empereur ne cède pas, si la Russie con- 
tinue de braver l'Europe occidentale, il faudra qu'après avoir dé- 
pensé en-1854 la valeur de deux budgets, elle trouve, comme nous 
croyons l'avoir démontré, en dehors de ses ressources ordinaires, 
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une somme de 5 ou 600 millions pour préparer et pour fournir la 
campagne de 1855. Ces trésors de l’action, faute desquels on devrait 
licencier une partie de l’armée et se replier derrière les frontières, 
le gouvernement voudra sans doute les puiser dans la réserve métal- 
lique de la forteresse ou dans une émission supplémentaire de Li/lets 
de crédit, peut-être même dans l'un et l’autre expédient combinés; 
mais s'il diminue la réserve des métaux précieux qui soutiennent la 
valeur des billets, il ébranlera la confiance; s’il augmente la somme 
du papier circulant, s’il en offre plus qu'on n’en demande, il l'aura 
bientôt déprécié, et, avec une somme plus forte de billets, il se pro- 
curera une moindre quantité des objets qui lui sont nécessaires. Dans 
tous les cas, il ajoutera peu à ses ressources, et il appauvrira du même 
coup le trésor et le peuple, Il pourra imprimer une grande activité à 
la presse qui vomira les assignats, mais il n’en fera pas jaillir de l'ar- 
gent. 

Sans forcer les inductions qu'il est permis de tirer des faits, et sans 
prédire à l'ennemi des catastrophes qui semblent pourtant fort pro- 
bables, comme l'entètement ne sufñlit pas pour féconder des finances 
ni pour mettre en mouvement des armées, nous sommes en droit 
d'aflirmer que, la guerre prenant de telles proportions, la Russie n’a 
pas les moyens de fournir deux campagnes. Si le gouvernement du 
tsar, au prix des plus grands sacrifices et des plus cruelles souffrances, 
en décrétant le cours forcé des billets et la banqueroute des établis- 
semens de crédit, parvenait à résoudre cette difliculté, ce serait un 
ellort suprème. À la troisième campagne, l'empire russe, humilié et 
désorganisé, ne résisterait pas mieux à la révolte qu'à l'invasion. 


LéON FaucHER. 
Les Eaux-Bonnes, 25 juillet 1854, 


(La suite à un prochain numéro.) 























CHEVALIER SARTI 


HISTOIRE MUSICALE 


DEUXIEME PARTIE. 


Lorenzo Sarti avait quinze ans lorsqu'il se rendit à Venise avec la 
famille Zeno, dans le mois de novembre 1790 (1). Le moment était 
favorable pour visiter cette ville célèbre. Un nombre considérable 
d'étrangers, surtout d'émigrés français, étaient accourus dans cette 
métropole du plaisir pour y attendre la solution prochaine, croyaient- 
ils, de ce grand drame qui devait durer cinquante ans. La présence 
de ces étrangers, appartenant presque tous à la classe élevée de la 
société européenne, faisait alors de Venise un foyer d’intrigues poli- 
tiques et galantes où les projets de contre-révolution se discutaient 
au milieu de folles mascarades et de joyeux festins. 

La révolution française de 1789 venait d’éclater au milieu de la 
paix générale et de l’heureuse concorde qui commençait à s'établir 
entre les peuples et les gouvernemens; elle avait tout à coup divisé 
l'Europe en deux camps ennemis. Généreuse à son début comme 
une inspiration de sentiment depuis longtemps préparée par les 
études des esprits éclairés, elle ne tarda point à s’altérer dans son 
principe et à dépasser le but que lui avaient assigné les vrais besoins 


(1) Voyez la livraison du 1er janvier. 
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de la nation. Après la compression de la classe moyenne et la chute 
de la monarchie, qui, pendant des siècles, avaient travaillé de con- 
cert à cette glorieuse émancipation de la raison publique, la France 
devint la proie d’une horde de sophistes qui livrèrent la société et la 
civilisation aux fureurs de la basse démagogie. Ces trois périodes 
décisives de la révolution française, qui se résument dans l'assem- 
blée constituante, dans la législative et la convention, marquent 
aussi les différens degrés de sympathie qu'inspira à l'Europe ce 
grand mouvement national. Il avait épuisé et dépassé les idées les 
plus hardies du xviu siècle. 

L'esprit du xvu° siècle, tel qu’il se dégage de l’ensemble de ses 
travaux et de ses actes, fut un esprit de liberté ayant pour but 
l'émancipation de la nature humaine. Sous la main du christianisme 
et la tutèle de l'église, l'homme n'avait été qu’un instrument de la 
Providence, un jouet de la grâce, dont il ne lui était pas permis de 
sonder les voies mystérieuses. Le xvin* siècle le relève de cette 
irresponsabilité aveugle, il brise les sceaux qui fermaient le livre de 
la vie, et c'est dans la volonté éclairée par la raison qu'il place désor- 
mais l'unique point d'appui de notre destinée. Telle est la donnée 
générale de ce qu'on appelle la philosophie du xvim: siècle, qui con- 
tinue l'œuvre de la renaissance, dont elle est la conséquence logique. 
En eflet, le mouvement de la renaissance, si bien caractérisé par 
Descartes dans son Discours sur la Méthode, S'arrète un instant au 
xvu‘ siècle pour essayer une sorte de compromis avec l'autorité tra- 
ditionnelle, d'où il ne résulte qu’une réforme timide de la discipline 
intérieure du catholicisme. Après cet essai infructueux de concilia- 
tion, le souffle libérateur reprend de nouveau son cours et renverse 
tout ce qui lui fait obstacle. Bientôt enfin s’accomplit le glorieux 
hyménée de l'esprit humain et de la nature prédit par Bacon, et dont 
il avait préparé d'avance l’épithalame. De ce mariage fécond et si 
longtemps retardé par la jalousie de l’église doit naitre « une race 
de géans et de héros qui étoulferont le syllogisme de la scolastique, 
délivreront le genre humain de l'ignorance et purgeront la terre 
de toute injustice. » Voilà en quels termes magnifiques le génie de 
Bacon annonce l’avénement de la science moderne qui inspire tout le 
xvin siècle, depuis Voltaire jusqu’à Kant. 

C'est alors qu’on vit se lever comme par enchantement un groupe 
d'intelligences vives, audacieuses, pleines de confiance dans les res- 
sources de l'esprit humain dont elles croyaient avoir reculé les 
bornes, s'attaquant à tous les objets, brisant tous les liens de l’an- 
tique discipline, réformant les vieilles méthodes et dédaignant le 
passé, qui avait accumulé tant d'erreurs et de si profondes injus- 


üces. Les hommes éminens du xvinr siècle conçurent le vaste projet 
TOME Vir. 49 
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de changer la face de la civilisation et de commencer une ère nou- 
velle. Histoire, législation, finances, politique, morale, littérature, 
sciences, tout fut remanié et refondu par un principe nouveau 
qui, partant de la sensation, allait aboutir à la souveraineté de la 
raison. De là la prodigieuse activité de cette époque mémorable, 
S'appuyant sur la volonté comme sur un levier dont on avait mé- 
connu la puissance, le xvinr siècle s'élance avec ravissement au- 
devant de l'avenir, où il entrevoit dans un lointain lumineux le 
règne de la justice et de l'amour. Aussi quelle joie, quels cris d’allé- 
gresse, quel enthousiasme s’échappent du milieu de cette folle géné. 
ration, qui semble sortir d’un cachot et respirer pour la première fois 
l'air pur et fortifiant de la liberté! Chacun secoue ses langes, chacun 
dénoue sa ceinture, chacun s'empresse de rejeter la vieille enveloppe 
comme un cilice de mortification trop longtemps imposé à la crédu- 
lité de l'esprit humain. La vieille société est attaquée de toutes parts, 
les distinctions de naissance et de fortune font place à celles de l'es 
prit; on se rapproche, on se réunit, on se répand au dehors, on se 
livre sans contrainte aux plaisirs aimables de la vie en rèvant au 
bonheur des générations futures. Tout change, tout se transforme, 
tout prend un air de fête et de jeunesse, Les arts, la poésie et sur- 
tout la musique s’empreignent d'une sensibilité plus pénétrante, et 
les femmes, qui ont joué un rôle si important dans un siècle qui a 
proclamé que «les grandes pensées viennent du cœur (1),» ne sem- 
blent-elles pas accuser la révolution profonde qui se fait alors dans 
les idées et dans les mœurs, non-seulement en se livrant avec plus 
d'abandon aux sentimens qui les inspirent, mais aussi en repoussant 
ces vieux costumes qui emprisonnaient leurs charmes, en revètant 
ces robes élégantes aux couleurs joyeuses et printanières où l'on 
voyait briller un goût exquis et une fantaisie adorable? Deux mots 
sacramentels, qui étaient dans toutes les bouches, peuvent résu- 
mer l'esprit et les tendances de cette grande époque d'émancipa- 
tion : le mot humanité, qui fut jeté dans la circulation par un écri- 
vain obscur (2), et qui exprimait admirablement les besoins de 
justice, d'égalité et de réformes sociales qui étaient dans le cœur 
de tous, — et le mot nature, par lequel se manifestait le mouvement 
scientifique qui poussait l'esprit humain à étudier les phénomènes 
du monde extérieur. 

De ce désordre fécond où s’élaboraient les élémens d’une société 
nouvelle, de cette bruyante insurrection contre le moyen âge et les 
institutions du passé, il nous est resté un monument curieux, l'£n- 


(1) Pensées de Vauvenargues. 
(2) L'abbé de Saint-Pierre. 
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cyclopédie, vaste dépôt de connaissances un peu confuses, mais où 
s'agite l'esprit divin, comme il s'agitait sur le chaos qui a précédé 
la naissance du monde. En effet, cette tour de Babel fut élevée par 
une génération de travailleurs intrépides qu'animait une foi ardente 
dans le triomphe de la raison par les progrès de l'esprit humain. 
L'idée de progrès, c'est-à-dire d’une extension successive de nos fa- 
cultés et de nos connaissances, d’une amélioration de notre destinée, 
n'est pas sans doute une idée entièrement nouvelle, puisqu'elle ré- 
sulte du sentiment de notre activité intérieure et du spectacle de 
l'histoire. Elle a été entrevue par l'antiquité, et il y a plus de deux 
mille ans le philosophe Xénophane a pu dire : «Non, les dieux n’ont 
pas tout donné aux mortels, c'est l'homme qui avec le temps et le 
travail a amélioré sa destinée, » Cependant l'idée de progrès que saint 
Augustin, que Vico, Pascal et surtout Leibnitz ont aflirmée avec plus 
ou moins d'évidence, n’a été formulée d’une manière vraiment scienti- 
fique que dans la seconde moitié du xvin° siècle par Turgot, d’Alem- 
bert et Condorcet en France, par Herder et Lessing en Allemagne. 
Doué de facultés perfectibles, éclairé par sa raison et servi par sa 
volonté, l'homme est le maitre de sa destinée. Contenu jusqu'alors 
par de fausses abstractions qui lui avaient caché la vérité des choses, 
aveuglé par de prétendus principes métaphysiques que lui avait im- 
posés l'autorité jalouse de perpétuer son ignorance, l'homme est par- 
venu à dissiper ces vains fantômes de la scolastique qui lui dérobaient 
le spectacle admirable de la nature. Mis en contact direct avec le 
monde extérieur par ses organes, averti par la sensation de l'existence 
des phénomènes, il en étudie les lois, et c'est dans ces lois qu’il 
trouvera le secret de dompter la matière, de l’animer de son souffle 
et de la faire servir à sa grandeur. La notion du bien et du mal, du 
juste et de l’injuste, dont le germe est resté enfoui dans les limbes 
de l'instinct, se développera à la clarté de l’entendement, et la con- 
science, devenue plus délicate et plus rigoureuse, étendra sa juri- 
diction sur un plus grand nombre de rapports. La morale ne sera 
plus un amas confus de préceptes arbitraires et variables, mais un 
code de lois précises sanctionnées par la raison et le sentiment. Le 
dieu mystérieux de la légende, conception remplie de contradictions 
et de contes fabuleux, fera place à une intelligence suprême dont 
l'existence nécessaire sera prouvée par l’ordre de l'univers et les lois 
de l'esprit humain, et qui couronnera l'édifice de la connaissance 
au lieu d’en être la négation. Telle est la profession de foi de ce 
xviu' siècle d’où est sortie la révolution de 1789, qui a changé la face 
de l'Europe et posé les principes d’une nouvelle civilisation. Qu’on 
lise l'admirable chapitre qui termine le livre de Condorcet, Æsquisse 
d'une histoire des progrès de l'esprit humain, et Yon y trouvera, écrit 
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de la main d’un martyr, le testament d’une génération héroïque qui 
a cru avec Bacon et les grands esprits de la renaissance aux miracles 
de la science que nous voyons s’accomplir sous nos yeux. 

Né en France, propagé par les écrits de Voltaire, de Rousseau, de 
Montesquieu, de Buflon et par l'Encyclopédie, ce mouvement de ré- 
novation se répandit dans toute l'Europe. De tous côtés, on se mit à 
prècher l'abolition des vieux abus, à ridiculiser les usages consacrés, 
à bâtir des utopies qui avaient toutes pour objet la régénération du 
genre humain. Les souverains les plus jaloux de leur autorité, Ca- 
therine de Russie, le grand Frédéric, Joseph IE, les rois de Suède, de 
Portugal et d'Espagne, entraînés par l'esprit du siècle, essayèrent 
tous d'améliorer l'administration, de simplifier, d'humaniser les lois 
civiles et criminelles, de dégager l’action du gouvernement des en- 
traves de la féodalité, de répandre l'instruction en conviant les peu- 
ples à un meilleur avenir. L'Italie ressentit aussi très fortement l'in- 
fluence des idées nouvelles. Cette vieille terre de Saturne, qui a vu 
s’accomplir tant de révolutions mémorables, était alors gouvernée 
par des princes débonnaires que la mode du bel esprit philosophique, 
la douceur des mœurs, la sécurité profonde dont ils jouissaient de- 
puis la paix d’Aix-la-Chapelle, autant que la raison d'état, avaient 
imbus d’un esprit d'équité qui se manifestait chaque jour par des ré- 
formes salutaires. On remarquait le gouvernement économe du Pié- 
mont et celui de Parme, où régnait un élève de Condillac sous la 
tutèle d’un ministre capable et tout-puissant. Beccaria écrivait à 
Milan son livre hardi Des Délits et des Peines, dont les principes gé- 
néreux étaient transformés en lois par Léopold, grand-duc de Tos- 
cane. Rome voyait s'asseoir sur le siége apostolique un Clément XIV, 
un Ganganelli, un Pie VI, princes éclairés qui s’efforcaient de mettre 
la morale de l'Évangile dans la politique; à Naples, dans la patrie 
de Vico, de Giannone et de Filangieri, qui occupait un poste impor- 
tant dans l’administration, le goût des réformes s'était emparé même 
du roi Ferdinand IV, qui, pour varier ses plaisirs, avait fondé une 
sorte de société idéale sur le modèle de la Salente de Fénelon (1). 

Surgie comme Vénus du sein de la mer, Venise, après avoir été 
la première puissance maritime du moyen âge et avoir possédé un 
quart et demi de l'empire romain, après avoir sauvé la civilisation 
chrétienne de la barbarie des Turcs et avoir échappé à la jalousie 


(1) La colonie di San-Leucio fut fondée en 1789 par un décret du roi de Naples où 
l'on remarque les passages suivans : « Le mérite seul distingue entre eux les colons de 
San-Leucio. Le luxe est absolument interdit, et une parfaite égalité règne dans les vête- 
mens. Les jeunes époux se choisissent librement, et les parens n'auront pas le droit de 
s'opposer à leur union, etc.» Voyez l’Histoire du royaume de Naples, par le général 
Colletta, t. Ier. 
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des rois de l'Europe ligués contre elle au commencement du xvi° siè- 
cle, avait été dépouillée successivement d'une partie de ses con- 
quêtes lointaines, des îles de Chypre, de Candie et enfin de la Morée. 
La reine de l’Adriatique s’était endormie tout doucement au bruit de 
ses grelots et de ses loisirs charmans. En effet, depuis la paix de 
Passarowitz, conclue en 1718, qui mit fin à la dernière guerre que 
Venise eut à soutenir contre l'empire ottoman, une langueur mortelle 
s'était emparée de cette fière république de patriciens qui avait 
bravé tant d'orages. Accroupie au fond de ses lagunes, elle laissa 
passer tout le xviu: siècle sans se mêler à aucun des événemens 
politiques qui s’accomplirent en Europe, n'ayant d'autre souci que 
de garder son repos, en se préservant du contact des idées nouvelles 
qui germaient de toutes parts en Italie. Enervée par les voluptés et 
l'inaction, Venise fut réveillée tout à coup de son long assoupisse- 
ment par la révolution française, qui devait être bien autrement 
redoutable à sa puissance que la découverte du cap de Bonne-Espé- 
rance, qui lui avait enlevé le monopole du commerce du monde. 
Deux partis divisèrent alors le gouvernement de la république : l'un, 
très nombreux, qui avait la majorité dans le grand conseil, voulait 
la continuation de la neutralité; l’autre, plus énergique, conseillait 
d'abandonner un système désastreux jugé par l'expérience, en pre- 
nant part à l’action qui allait inévitablement s'engager entre les 
grandes puissances de l'Europe. Ce dernier parti se subdivisait en 
deux fractions, dont l’une voulait une alliance avec l'Autriche, et 
l'autre avec la France. Le sénateur qui a déjà figuré dans la pre- 
mière partie de ce récit, — Marco Zeno, — était l’un des partisans 
les plus écoutés de l'alliance avec l'Autriche. 

Dans les premiers temps de son arrivée à Venise, Lorenzo fut tout 
ébloui du magnifique spectacle qu'il avait sous les yeux. Ce qu’il 
avait lu et ce qu’on lui dit sur cette ville unique était fort au-dessous 
de l'impression qu’il en recevait; son imagination ardente et roma- 
nesque ne lui avait fait pressentir rien de comparable à la place 
Saint-Marc, au palais ducal, au Canalaz:o, cette voie lactée qui 
traverse la ville et la divise en deux parties inégales rattachées 
ensemble par le pont du Rialto, image de la volonté puissante qui 
avait présidé aux destinées de la république. Son cœur se gonflait 
d'orgueil en regardant ces magnifiques palais, dont chaque pierre 
atteste la gloire de ce peuple de gentilshommes, d'artistes et de ma- 
ris, Îl se mit à étudier avec passion l’histoire de Venise, qui pré- 
sente l'intérêt d’un poème et d’un poème épique, où la grandeur des 
événemens se combine avec l'héroïsme des caractères et la variété 
des épisodes. Il se sentait fier d’appartenir à une nation qui a joué 
un rôle si original dans les annales du monde, et dans sa vanité de 
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jeune homme, il n'était pas fâché de tenir par un lien quelconque 
à cette fière aristocratie qui considérait la gloire et la puissance de 
Venise comme son patrimoine. 

Ces distractions de l'esprit, ce premier épanouissement de l'in- 
stinct de connaître et d'admirer, loin d’affaiblir le sentiment que 
Lorenzo éprouvait pour Beata, en accroissaient l'intensité. Dans ce 
caractère à la fois ambitieux et tendre, l'amour se nourrissait de 
toutes les aspirations de la vie, et les concentrait comme dans un 
foyer qui en doublait la puissance. Depuis qu'il était à Venise, 
Lorenzo se sentait plus fort vis-à-vis de lui-même. Placé sur un plus 
grand théâtre, il paraissait aussi moins étonné de la distance qui le 
séparait de sa bienfaitrice, et au fond de son cœur il ne désespérait 
pas de surmonter un jour les difficultés qu'on opposerait à ses dé- 
sirs. Sans doute ces rêves d’un jeune homme de quinze ans étaient 
aussi vagues que le but qu'il se proposait d'atteindre. C'était comme 
une sorte de mirage qui lui faisait entrevoir au loin une source dési- 
rée, récompense suprème de ses efforts. Aussi Lorenzo marchait-l 
hardiment dans la carrière que lui ouvrait son imagination. Enchanté 
de l'heure présente, fier d'être déjà du petit nombre des élus, heu- 
reux de vivre et de développer ses facultés, il s'élançait dans l’ave- 
nir avec cette confiance et cette allégresse bruyante de la jeunesse 
qui franchit en riant les plus grands obstacles. 

Lorenzo travaillait avec la patience d’un bénédictin et l'ardeur 
d’un néophyte qui veut conquérir sa place au banquet de la vie. 
L'histoire, la littérature ancienne et moderne, la philosophie et sur- 
tout la musique, étaient les sujets qui attiraient de préférence son 
attention. Parmi les livres nombreux que la curiosité insatiable de 
Lorenzo lui mit sous les yeux, les Dialogues de Platon et la Divine 
Comédie de Dante étaient, avec les œuvres de Rousseau, ceux qui 
avaient le plus vivement frappé son imagination. Platon et Dante, le 
poète de l'idéal antique et celui de l'idéal chrétien, qui étaient si lo 
des tendances et des préoccupations du xv siècle, répondaient ad- 
mirablement à la nature réfléchie et affectueuse du jeune Vénitien. 
Son heureux instinct le portait à réduire les faits en un petit nombre 
de principes, à n’absorber de ses lectures que les parties vraiment 
nutritives, à dégager ces parcelles d’or qui forment l’essence des vé- 
rités générales, et dans le peintre sublime et touchant du paradis 
et de l'enfer, Lorenzo trouvait un poète qui flattait sa passion, un 
poète qui avait consacré sa vie et un admirable génie à éterniser un 
rêve de l'amour. 

Cependant la contenance de Beata vis-à-vis de Lorenzo était bien 
changée depuis son retour à Venise. Effrayée de la consistance qu'a- 
vait prise l'affection, toute sereine d’abord, que lui avait inspirée le 
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fils de Catarina Sarti, surprise par un sentiment sérieux dont elle 
n'avait pas dû prévoir les atteintes, elle résolut de couper court à des 
relations équivoques qui ne pouvaient avoir pour elle qu'une solu- 
tion malheureuse. Comment faire cependant pour rompre brusque- 
ment, et sans trahir son secret, les rapports de bienveillance et de 
protection qui s'étaient établis entre elle et Lorenzo? Ce jeune homme, 
dont la physionomie heureuse l'intéressait au moins autant que l'amé- 
nité de son caractère et la vivacité de son esprit, n'avait point mé- 
rité qu'on cherchât à l’éloigner d’une famille qui l'avait adopté spon- 
tanément. Quel prétexte prendre pour mettre entre elle et Lorenzo 
quelques années de séparation qui lui donneraient le temps d’étouf- 
fer ou d’amortir un sentiment qui menaçait de devenir une passion 
orageuse et funeste? Le prétexte qu'avait suggéré la pénétration de 
son oncle, le saint prêtre, d'envoyer Lorenzo terminer ses études à 
l'université de Padoue, eût été le plus convenable sans les objec- 
tions que Beata redoutait de la part de l'abbé Zamaria, qui s'était 
attaché d'autant plus vivement à son élève, que celui-ci montrait un 
goût prononcé pour la musique, et une grande aptitude à profiter 
de ses leçons. Beata aurait pu sans doute surmonter ce dernier ob- 
stacle en faisant intervenir la volonté de son père; mais en employant 
ce moyen extrème, elle craignait de laisser deviner sa faiblesse. Ex- 
cepté Tognina, qui avait saisi comme à la dérobée quelque chose de 
ce roman mystérieux qui commençait à se développer dans le cœur 
de son amie, personne dans la maison ne soupçonnait à quelle source 
profonde s’alimentait la sollicitude de Beata pour son frère d'adoption. 
Dans cette perplexité, entre la crainte de faire un éclat et la ferme 
volonté où elle était de prévenir un danger qui alarmait sa pudeur, 
Beata prit une résolution qui rassurait sa conscience sans lui imposer 
un sacrifice trop douloureux : elle ordonna sa vie de manière à évi- 
ter le plus possible la présence de Lorenzo, elle se fit un maintien 
sévère et composa son visage pour mieux cacher à tout le monde, et 
Surtout à celui qui en était l'objet, la tendresse qui s’était glissée 
dans son cœur. Renfermée ainsi en elle-mème, cette noble créature, 
dont l'âme était aussi élevée que l'intelligence, et qui joignait au sé- 
rieux du caractère cette grâce des formes et cette adorable langueur 
qui sont le plus bel attribut de son sexe, Beata souffrait silencieuse- 
ment et consumait son ardeur dans une lutte qui altérait son repos. 
Ce n'est pas la naissance modeste de Lorenzo, ni aucun préjugé vul- 
gaire, qui avaient déterminé la fille du sénateur Zeno à combattre 
une affection qui avait surpris son inexpérience; des idées aussi graves 
et aussi arrêtées ne s'étaient mème jamais présentées à son esprit. 
Elle craignait d’aMiger son père par une inclination qui aurait ajouté 
une douleur domestique à la grande tristesse que lui faisaient éprou- 
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ver les affaires de l'état, mais elle était surtout retenue par un senti- 
ment de dignité personnelle, et ce sentiment exquis avait quelque 
chose des chastes scrupules d’une sœur ou d'une mère. Elle rougis- 
sait de sa faiblesse pour un jeune homme qu'elle avait pour ainsi dire 
vu croître SOUS ses Veux. 

Elle s’indignait à l’idée d’avoir pu oublier son âge et les devoirs 
qu’elle s'était imposés, en se laissant envahir le cœur par un trouble 
délicieux qui avait endormi sa vigilance. Aussi que d'efforts il lui fal- 
lut faire pour rompre le charme qui l'avait attirée insensiblement 
aux bords du précipice, pour dégager son âme du piége innocent que 
lui avait tendu l'amour! Lorsqu'elle rencontrait Lorenzo, Beata le 
saluait d’un mot froid et digne, puis elle s’enfuyait comme une ombre 
en tressaillant. Elle ne s’informait plus ostensiblement de ce qu'il fai- 
sait; elle ne lui adressait plus la parole que pour répondre à ses 
questions d’un ton indifférent qui repoussait toute confiance. Son re- 
gard évitait celui de Lorenzo, et ce n’est que de loin que ses beaux 
yeux bleus remplis de tendresse osaient le suivre avec inquiétude, 
Dans le monde, dans les conversaziont où elle se trouvait forcément 
avec Lorenzo, Beata était d’une gaieté extrème. Elle cherchait à 
s’étourdir, à dissiper sa tristesse en vains propos, à dérouter l'atten- 
tion par de petits manéges de coquetterie féminine qui répugnaient 
à la sincérité de son caractère. 

Ces artifices de la passion étaient une énigme pour Lorenzo, qui 
ne savait comment s'expliquer ce changement de conduite à son 
égard. Il avait beau s'interroger et se demander par quelle étour- 
derie, par quel manque de respect, il avait pu s’attirer la disgrâce 
d'une femme supérieure qui mesurait ses moindres paroles; il ne 
trouvait rien qui justifiàt la froideur et l'air presque dédaigneux 
qu'on prenait à son égard depuis quelque temps. Voulait-on lui 
faire comprendre d’une manière indirecte qu'il fallait enfin ou- 
vrir les yeux sur la vraie position qu’on lui avait faite? I] n'avait 
jamais oublié ce qu’il devait à sa bienfaitrice, ni la distance qui sé- 
parait le fils de Catarina Sarti d’une gentildonna vénitienne. Quelle 
pouvait être la raison secrète de la réserve excessive de Beata à son 
égard? Ne serait-ce pas une sorte de jalousie aristocratique qui se 
serait emparée de la fille du sénateur en voyant Lorenzo grandir dans 
la vie, et voudrait-on refouler ses aspirations pour conserver une 
supériorité relative dont il essayait de s'affranchir? On se trompait 
fort si on espérait attiédir son courage et contenir son ambition dans 
le cercle étroit où le hasard l'avait fait naître. Il prouverait par son 
activité et son intelligence qu'il était digne de l'intérêt qu'on lui avait 
témoigné, et qu’en lui tendant la main pour l'aider à sortir de la 
foule, on avait accompli un acte de justice. Ces bouffées d’orgueil et 
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de vanité plébéienne qui traversaient l'esprit de ce jeune homme 
redoublaient son ardeur de connaître, de s’épandre et de grandir 
dans l'estime de la femme dont il méconnaissait si grossièrement les 
vrais sentimens. Il voulait attirer l'attention de Beata, adoucir sa 
rigueur, et la forcer de voir en lui autre chose qu'un pauvre client 
de sa famille qu’elle avait bien voulu honorer de sa protection. 

Le palais Zeno était situé sur la rive gauche du Grand-Canal, à très 
peu de distance du vieux palais Grimani. C'était une des œuvres les 
plus remarquables de Scamozzi, l'élève de Palladio, dont il avait 
imité le style élégant et grandiose. Construit en pierres d'Istrie vers 
la seconde moitié du xvi° siècle, comme presque tous les monumens 
qui bordent les deux côtés de cette longue et magnifique voie triom- 
phale, le palais Zeno était composé de trois étages couronnés d’une 
terrasse d'où s’élançaient un groupe de statuettes mythologiques. 
L'une, placée au milieu de la façade, représentait le Silence, sym- 
bole de la politique mystérieuse de Venise, qui semblait dire aux 
passans, en appuyant l'index sur la bouche : Guardate, ma non toc- 
cale, et surtout faisez-vous ! Deux entrées, l’une sur le Grand-Canal, 
et l'autre du côté opposé, conduisaient à ce palais, où l’on voyait 
éclater la magnificence d'une famille patricienne qui comptait dans 
ses annales un doge, un héros, plusieurs cardinaux, un grand nom- 
bre d'ambassadeurs et de procurateurs de Saint-Marc. Au fond d’un 
large vestibule où se tenaient les gondoliers et les facchint de la mai- 
son, un escalier d’une légèreté admirable conduisait à un palier de 
marbre, sur lequel débouchait un corridor long et spacieux qui se 
reproduisait à chaque étage et le divisait en deux parties. Un grand 
salon carré qui occupait le milieu du premier étage et une salle à 
manger qui aurait pu contenir aisément deux cents personnes indi- 
quaient les habitudes d’une oligarchie puissante qui aimait à s’en- 
tourer de ses cliens et de ses égaux. D'un côté du salon était l’ap- 
partement de Beata, et de l’autre celui de son père. L'abbé Zamaria 
demeurait au second étage, ainsi que Lorenzo, dont la chambre était 
immédiatement au-dessus de l'appartement de Beata. Les domes- 
tiques étaient logés au troisième étage, à l'exception de Teresa, qui 
Couchait dans un camerino près de sa maîtresse. En face du salon 
était la bibliothèque, une des curiosités de Venise par la rareté des 
livres qu’elle renfermait et l’ordre qu'y avait mis l'abbé Zamaria; à 
gauche de la bibliothèque se trouvait la chapelle. Le salon, la salle 
à manger, la bibliothèque et mème la chapelle étaient garnis de 
tableaux de maitres représentant des épisodes de l'histoire de Venise 
où avait figuré un membre de la famille Zeno. Les moindres détails 
de ce palais accusaient la munificence et la personnalité d’un vieux 
patricien qui a conscience de ses droits aussi bien que de ses devoirs. 

Le palais Zeno était une des maisons les plus fréquentées de 
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Venise. C'était le rendez-vous de la meilleure compagnie, des femmes 
élégantes et des hommes à la mode qui brillaient par l'esprit, les 
manières ou par des talens aïmables. 11 n’arrivait point à Venise un 
étranger de distinction qu'il ne se fit aussitôt présenter à l'abbé Za- 
maria, qui était le grand majordome et le juge de tout ce qui se rat- 
tachait aux plaisirs de la maison. Il en conférait d’abord avec Beata, 
et, après avoir obtenu son assentiment, tout était dit, car le vieux 
sénateur n’entrait jamais dans ces menus détails de la vie domes- 
tique. Ce qui attirait au palais Zeno un si grand nombre de personnes 
illustres, c'était moins l'hospitalité magnifique qu'on y trouvait que 
la haute distinction de Beata, le savoir et la grande érudition musi- 
cale de l'abbé Zamaria. Membre de la société philharmonique de 
Bologne, ami et correspondant du père Martini, élève de Benedetto 
Marcello, l'abbé Zamaria était non-seulement un contrapointiste du 
premier mérite, mais aussi un homme de goût dont on recherchait 
les conseils. Tous les compositeurs et les virtuoses célèbres de la se- 
conde moitié du xvim° siècle ont été reçus au palais Zeno, où ils 
étaient sûrs de rencontrer l'élite de la société vénitienne. C'est là 
qu'on vit tour à tour Sacchini, Paisiello, le doux et infortuné Cima- 
rosa, à côté des Cafarelli, des Pacchiarotti, des Marchesi, de la Ga- 
brielli et des plus fameuses cantatrices qui venaient se recommander 
à la bienveillance de l'abbé, dont la protection valait un succès. — 
Che ne dice l'abate! (qu'en pense l'abbé?) se demandait-on à Venise, 
lorsqu'il était question d'un chanteur inconnu ou d’un opéra nouveau 
dont on attendait la représentation. Fallait-il un point d'orgue, une 
cabaletta brillante, quelques gorgheggi compliqués pour faire ressortir 
la bravoure d'une prima donna, on allait trouver l'abbé Zamaria, qui, 
d'un trait de plume, calmait les plus grandes inquiétudes ou excitait 
des jalousies féroces. Que de morceaux de sa composition ont été 
intercalés dans les opéras des maîtres les plus illustres! combien 1 
a jeté sur le papier de ces lieux-communs qu'on appelait arie di baule, 
airs de voyage que les virtuoses emportaient au fond de leurs malles, 
et qu'ils chantaient dans toutes les villes, quel que fût l'ouvrage dans 
lequel ils débutaient ! 

Les noms les plus illustres de la république, les Pisani, les Fosca- 
rini, les Grimani, les Tiepolo, retentissaient dans ce palais au milieu 
des savans, des artistes, des poètes et des critiques les plus renom- 
més de Venise et même de l'Europe. Goethe, Alfieri, le comte Alga- 
rotti, Pindemonte, Cesarotti, le traducteur d'Homère et d'Ossian, qui 
occupait une chaire de littérature grecque à l'université de Padoue, 
étaient venus dans ce salon, où ils avaient laissé des témoignages 
de leur satisfaction dans un magnifique album que l’on conservait 
précieusement. C'était un spectacle unique que d'assister à l’une de 
ces brillantes conversazioni qui avaient lieu toutes les semaines au 
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palais Zeno, et de voir réunis dans un même salon les caractères 
les plus antipathiques, Goldoni et les deux frères ennemis Charles 
et Gasparo Gozzi, par exemple, qui partout ailleurs se seraient pris 
aux cheveux, au lieu de se combattre à coups d’épigrammes; Fran- 
cesco Pesaro, Giuseppe Farsetti, Antonio Cappello, qui avait été 
ambassadeur de la république en France lorsque éclata la révolution 
de 1789, grand amateur de beaux-arts et protecteur de Canova qu’il 
a deviné; Francesco Gritti, Cornelia Barbaro, sa belle-sœur, femme 
de la plus haute distinction, qui fut l'amie de Métastase; la jeune et 
charmante comtesse Benzoni, assise à côté du poète Lamberti, qui en 
était éperdûment amoureux, et qui l’a chantée dans cette jolie bar- 
carolle connue de toute l'Europe : 


La biondina in gondoletta, 
L’altra sera go merrà. 


C'était la gloire de Beata d’avoir su triompher ainsi des rivalités 
qui divisent trop souvent les hommes qui cultivent les arts de l’es- 
prit. Le sens exquis de cette jeune fille lui avait appris de très bonne 
heure combien il importe à la femme de cacher sa raison sous la 
grâce et la modestie de son sexe. Silencieuse, recueillie, d’une dis- 
crétion profonde, elle savait écouter avec indulgence les bavardages 
des gens médiocres, et n’accordait son approbation explicite, mais 
toujours avec réserve, qu'aux choses vraiment belles qui touchaient 
son âme. On aimait à la consulter, on avait confiance dans la recti- 
tude de son jugement, qui ne se manifestait jamais que par des ob- 
servations de détail qui indiquaient plutôt une préférence de senti- 
ment qu'un blâäme de l'esprit. Elle régnait naturellement sur les 
cœurs par le charme divin de son regard mélancolique, par l’élé- 
gance de sa taille et de ses manières, qui révélaient une nature su- 
périeure digne de tous les hommages. Aussi un sourire de sa bouche 
adorable suflisait pour dissiper les plus gros nuages, et lorsque sa 
tête blonde s’inclinait pour gronder un ami ou pour écouter une con- 
fidence qu’on avait à lui faire, on était ravi de voir tant de séduc- 
tions relevées d’une si grande simplicité. C’était une muse qui inspi- 
rait tous ceux qui l’approchaient, et non point une sirène qui 
cherchât à séduire par le faste de sa beauté, 

L'abbé Zamaria était fort répandu dans la société de Venise. Les 
cantatrices et les gentildonne dilettante s’arrachaient à l'envi ce petit 
abbé, qui n’avait de la morale du Christ que l'habit. On le voyait 
partout, dans les théâtres, dans les ridotti, dans les cafés, dans les 
églises, et ce n’était pas pour y faire pénitence. Partout où il y avait 
du plaisir, de l'esprit et de la musique, on était sûr de rencontrer le 
charmant abbé, qui bavardait comme une pie et riait comme un 
enfant, Ami de Carlo Gozzi, son confrère à l'académie bouffonne des 
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Granelleschi, 1] se moquait avec lui des vieux classiques embourbés 
dans les ornières des Seicentisti, qu'il appelait des parrucconi, des 
brontoloni insupportables. Il n'était guère plus favorable aux nova- 
teurs qui, comme Goldoni, s’efforçaient d'introduire à Venise la di. 
gnité et la vérité du théâtre français. Ils veulent nous étoufler, di- 
sait-il en parlant de ces novateurs, avec des chiacchere filosofiche, 
des bavardages philosophiques, et des ur/i francesi. Conservons notre 
esprit, nos mœurs, notre gaieté, et restons Vénitiens. Nous n'avons 
que faire de la musica tedesca ni de la littérature française #mpastate 
(farcies) de réflexions et de modulations melancoliche, 

Lorenzo suivait l'abbé Zamaria dans les méandres de la vie véni- 
tienne, comme Dante suit Virgile dans les cercles ténébreux de la 
cité divine. L'abbé était flatté de produire dans le monde un jeune 
homme intelligent, au regard vif, à la physionomie ouverte, qui 
chantait comme un ange, et dont il s'était plu à former l'éducation 
musicale avec un soin tout paternel. Il le présentait comme son élève 
aux femmes du monde, aux virtuoses, aux compositeurs, et tirait 
vanité des succès de son disciple, qu’on appelait partout 77 maestrino. 
Il l'introduisait dans les premières maisons, chez les Mocenigo, les 
Dolfin, où Lorenzo était reçu avec une certaine déférence à cause de 
l'affection que lui portait l'abbé Zamaria, et peut-être aussi parce 
qu’on supposait que le sénateur Zeno avait des vues particulières sur 
l'avenir de ce jeune homme. Lorenzo, dont les femmes remarquaient 
déjà la taille svelte, le front épanoui et les beaux yeux noirs remplis 
de feu et de désirs, jouissait avec bonheur de la nouvelle existence 
qui s’ouvrait devant lui. I] courait les salons, les théâtres, les casini, 
les académies, tantôt accompagné de l'abbé Zamaria, qui ne cachait 
pas sous sa perruque la sagesse de Minerve, tantôt sans autres guides 
que l'instinct des belles choses et la crainte de l'inconnu, qui est la 
pudeur des jeunes gens. Comme il était ravi de se voir dans cette 
ville d’enchantement, de s’attarder le soir sur la place Saint-Marc, au 
milieu de cette foule joyeuse de promeneurs de tout rang et de tous 
pays, de parcourir le Grand-Canal couché mollement dans une gon- 
dole légère, et de s'enfuir au loin vers l'une de ces fso/e beate, nids 
d'amour et de volupté qui entourent Venise comme des satellites 
qu’elle entraine dans son tourbillon. Est-ce bien le fils de Catarina 
Sarti, se disait-il tout bas avec ravissement, qui chante des duos 
avec une Badouer, qui accompagne au cembalo une Dolfin dont la 
main blanche et potelée se pose gracieusement sur son épaule, qui 
s’entretient de philosophie et de littérature avec un Mocenigo, et que 
le compositéur Furlanetto daigne admettre dans sa familiarité 

Le bonheur d’être et de vivre dans une sphère supérieure, les 
tressaillemens sourds de la sensibilité qui s’éveille, un vague pres- 
sentiment des idées du siècle, la confiance qu'il commençait à avoir 
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dans son activité, l'ivresse de l'amour, tout cela avait gonflé le cœur 
de Lorenzo, tout cela faisait sourdre de son âme exaltée ces mille 
désirs, ces mille espérances infinies qui montent, s'ébruitent et se 
répandent dans l'espace en chantant à l'imagination le poème divin, 
la symphonie merveilleuse de la jeunesse que nous avons tous en- 
tendue une fois dans la vie, et dont il n'appartient qu’au génie de 
retenir un écho lointain. 

Mais aussi dans quel temps et dans quelle société avait été jeté 
Lorenzo! Venise se mourait; elle se mourait de langueur comme une 
courtisane épuisée, le front couronné de roses, le sourire sur les 
lèvres, banquetant, festoyant, entourée de ruffiani, de chanteurs, de 
ballerini, d'improvisateurs, d’escrocs et d’espions, dernière ressource 
des gouvernemens avilis. Sous une aristocratie sombre, taciturne, 
soupçonneuse, qui avait accaparé les bénéfices et les soucis de l'au- 
torité suprême, s’agitait un peuple d'enfans qui riait de tout, s’amu- 
sait de tout, et ne s'occupait que du plaisir de l'heure présente, 
Qu'avait-il besoin de travailler, de réfléchir et de s'inquiéter de 
l'avenir, ce peuple doux et charmant qui vivait de sportules, de con- 
fetti, de café, de sonnets, de musique et d'amour! Tant que la répu- 
blique fut puissante au dehors, le peuple, prenant part aux événe- 
mens politiques, se nourrissait au moins de vanité nationale, et la 
passion de la gloire relevait et ennoblissait son courage; mais depuis 
que l'oligarchie de Venise, méconnaissant la marche du temps et les 
principes de sa grandeur, s'était refusée à tout mouvement et à toute 
transaction avec les idées nouvelles, le peuple, refoulé sur lui-même, 
sans expansion au dehors et sans liberté au dedans, s'était aban- 
donné à l'une de ces effroyables anarchies de mœurs qui précèdent 
la chute des empires. Les lois, les institutions, en conservant les ap- 
parences de la force qui les avait créées, étaient impuissantes à diri- 
ger les esprits, et la police du conseil des Dix, plus inquisitoriale 
qu'elle ne l'avait jamais été, était presque le seul appui de l’état. 
Cette profonde décadence n’était visible cependant qu'aux yeux du 
philosophe ou d’un homme politique comme Marco Zeno. La foule, 
les étrangers et la jeunesse étaient captivés et éblouis par un spec- 
tacle unique dans les annales du monde. 

Qu'on se figure une succession de fêtes magnifiques rappelant les 
grands souvenirs de l’histoire de Venise! Un carnaval qui durait trois 
mois, huit théâtres presque toujours ouverts, quatre conservatoires 
ou écoles de musique, des casini, des ridotti, des cafés où l'on jouait 
et causait toute la nuit; une population qui se déguisait une grande 
partie de l’année comme pour échapper au sérieux de la vie; l'in- 
violabilité des masques protégée par la loi et les usages, servant à 
cacher l'inquisiteur d'état, le prince de l’église, le riche, le pauvre, 
le mari et l'amant, le confesseur aussi bien que la pénitente; des 














77h REVUE DES DEUX MONDES. 


académies de toute sorte, des couvens où l’on dansait et chantait 
plus qu'on ne priait; des femmes charmantes, blondes, tendres, 
voluptueuses, faciles, parlant un dialecte mélodieux qui enivrait 
l'oreille; des loisirs infinis, une sociabilité exquise, de la gaieté 
sans malice, de l'esprit, du goût, du faste, de l'instruction, un estro 
charmant, un non so che plein de grâce et d'abandon; de la musique 
partout, de la musique toujours : tels étaient les élémens et les épi- 
sodes de cette fête merveilleuse de la fantaisie et de la sensualité 
qui a terminé l'existence de Venise. 

— Quel est donc ce personnage singulier qui se dandine sur une 
jambe efilée en chiflonnant son jabot d’un air d'importance? de- 
manda Lorenzo à un inconnu qui se trouvait assis à côté de lui dans 
un café de la place Saint-Marc, à l'heure où toute la société de Venise 
venait y étaler la variété piquante de ses costumes et de ses mœurs, 

— C'est le comte Lazara de Padoue, lui répondit-on, l'amant 
avoué de la belle gentildonna qui marche à côté de lui en tournant 
le dos à son mari, qui les suit comme un facchino chargé des gros tra- 
vaux du ménage : ce sont trois personnes de distinction qui vivent 
en parfaite harmonie. Plus loin, continua l'inconnu qui n'était pas 
fâché de saisir l’occasion qu'on lui offrait d’esquisser en passant les 
types de cette société étrange, voyez-vous ce monsieur long, maigre, 
attempato, coquettement attifé, donnant le bras à une dame qui est 
presque aussi âgée que lui? C'est le frère cadet d’un membre du 
conseil des Dix, qui depuis vingt-cinq ans est amoureux de la femme 
qu'il promène ainsi tous les jours avec une rare constance. I] à sacri- 
fié une brillante carrière à cette relation qui n’est cimentée par d'au 
tres liens que les souvenirs du passé et l'habitude de se voir. Ce 
couple heureux est suivi de trois personnes qui sont dans tout l'éclat 
de la jeunesse; ce sont deux nouveaux mariés avec le cicisheo de la 
signora, qui attend que la lune de miel soit un peu rognée pour 
prendre possession de sa charge. C’est un amant en perspective que 
le mari a placé lui-même au fond de la corbeille de noces comme 
un gage de bonheur domestique. Regardez donc ce petit homme 
rondelet et mignon en habit de fantaisie de couleur jaunâtre, le cha- 
peau sur l'oreille, une fleur à la boutonnière, riant en lui-même, et 
qui affecte de marcher isolément pour être mieux remarqué? C’est le 
cavaliere Lerbinelli, homme d'esprit, poète agréable, qui vient de 
publier un sonnet sur les'serins, —1 canarini, — qui a beaucoup de 
succès. Tenez, il est coudoyé à l'instant par ce gros personnage que 
vous voyez s’avancer comme un s/ralunato, le chapeau rabattu sur les 
yeux, le cou enfoncé dans les épaules, enveloppé dramatiquement 
dans un manteau rouge s/rappazzato, frippé, passé, usé : c’est il 
signor Strabotto, poète classique et rébarbatif fort maltraité par là 
critique, et qui médite assurément quelque bonne épigramme contre 
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ses ennemis. Derrière lui vient un groupe de quatre personnes que 
vous voyez rire aux éclats. Cette joyeuse 4rigata est composée d’un 
évêque qui tient un éventail à la main, d'une cantatrice qui fait 
fureur au théâtre San Samuele, d'un procurateur de Saint-Marc qui 
partage avec monsignore les faveurs de la prima donna dont ils sont 
tous les deux éperdüment amoureux, et du vieux castrat Grotto, qui 
donne des conseils à la diva et ramasse les miettes du festin. Ils sou- 
peront ce soir ensemble, et ne se quitteront probablement qu'aux 
premiers rayons du jour. 

— De grâce, monsieur, dit Lorenzo à son voisin, si ce n’est pas 
trop abuser de votre complaisance, dites-moi donc le nom de ce 
monsieur que je vois là-bas en habit vert et à boutons d’or, dont les 
jambes longues et les bas de soie mal rattachés s’affaissent sur les 
talons et semblent chercher un point d'appui? il regarde toutes les 
femmes d'un air attendri qui pique ma curiosité. 

— Je le crois bien, répondit l'inconnu, c’est le plus aimable ori- 
ginal de Venise. Z! signor Frangipani, qu’on a surnommé l'/nnamo- 
rato morto, lamoureux transi de toutes les femmes qu’il adore de 
loin comme des madones en leur baisant délicatement le bout des 
doigts, comme il dégusterait un sorbet à petites cuillerées. C’est un 
homme de qualité, dilettante distingué qui a composé les paroles et 
la musique d’une foule de jolies canzonette qu'il chante lui-même 
avec beaucoup de goût. Il y en a qui sont devenues populaires, telles 
que il Sosprro (le Soupir), il Zefiro e la Rosa (la Rose et le Zéphyr), 
il Canto degl'augelletti et il lamento degl'agneletti (le Chant des 
oiseaux et la plainte des agneaux), la Gondola incantata (la Gon- 
dole enchantée), il Papagallo felice (le Perroquet heureux), et beau- 
coup d’autres. Regardez, monsieur, continua l'interlocuteur, cette 
belle et splendide créature qui s'avance en attirant tous les regards: 
c'est la Zanzzara, fameuse courtisane qui vit somptueusement des dé- 
pouilles des grands seigneurs, qui se disputent au poids de l'or la 
possession de ses charmes. C’est une femme d'esprit qui parle latin 
comme le cardinal Bembo et protége les artistes. Sa maison est une 
véritable académie toujours ouverte aux malheureux et aux poètes 
siflés qu’elle réchauffe de sa charité. Elle est suivie de près par un 
groupe de cinq ou six personnes de la plus haute distinction qui 
hument la vie comme un verre d’excellent rosoglio, et parmi les- 
quelles se trouve la contessina Zoppi, jolie blonde qui rit toujours, 
comme si on la chatouillait, de ce joli petit rire à coups redoublés 
qui ressemble au gazouillement d’un oiseau. Voyez comme elle joue 
coquettement de son éventail en regardant d'un air moqueur ce gros 
balourd, à la démarche solennelle, aux sourcils hérissés comme les 
soies d’un porc-épic. C’est un savant en us, grand collecteur de mé- 
dailles et de brimborions historiques, ce qui l'a fait admettre dans 


ii, em 
Crrcerr S je 











ere 


776 REVUE DES DEUX MONDES. 





deux ou trois académies. Doué de la patience d’un bœuf et rétif 
comme un âne, 2/ signor Stentato est le type de ces esprits qui pas- 
sent leur vie à ramasser des coquilles et à prouver, à force de cita- 
tions, de quiproquos et de spropositi, que les enfans d’Athènes, du 
temps de Socrate, pleuraient quand on les fouettait. 

— Tenez, monsieur, dit encore l'inconnu, il vaut mieux fixer votre 
attention sur cette belle personne qui s’avance là-bas du côté de la 
Piazzetta. Noyez quelle noble démarche, quel maintien sévère et 
doux qui inspire le respect et la confiance ! Aussi remarquez comme 
tout le monde s’écarte pour la laisser passer ! On dirait que la lu- 
mière de son âme rejaillit sur tout ce qui l'approche et projette au- 
tour de sa personne une clarté divine. C’est la fille du sénateur Zeno, 
une des femmes accomplies de Venise. Elle donne le bras à son père, 
grand seigneur digne du rang qu'il occupe dans l’état. Elle est ac- 
compagnée du chevalier Grimani, jeune patricien plein d'agrémens, 
qu’on dit être son fiancé. 

A ces mots, Lorenzo perdit contenance. Le cœur oppressé, la res- 
piration haletante, il ne savait que dire et que répondre, et faillit se 
trouver mal, lorsque son voisin se leva de sa chaise et lui dit sans 
facon : « Jeune homme, le spectacle que vous avez sous les veux et 
que vous voyez sans doute pour la première fois, car je m'aperçois 
que vous êtes nouveau dans cette ville, est unique dans le monde. 
La société qui se déroule sur ce magnifique théâtre, où se sont ac- 
complis tant d'événemens remarquables, est le fruit avancé d’une 
civilisation merveilleuse qui n’a plus de sève. Ces femmes élégantes 
que vous voyez briller au soleil comme des papillons aux ailes dia- 
prées, ces hommes aimables et polis qui s'enivrent de loisirs et de 
galanterie, ces patriciens fastueux devant qui tout le monde s’in- 
cline, ce peuple doux et charmant qui ne s'occupe que de ranzonette 
et de prières à la Madone, cette foule de poètes, de musiciens et 
d'artistes éphémères, cette immense et joyeuse cohue que le plaisir 
emporte dans son tourbillon, cette mascarade infinie qui cache tant 
de mystères et qui semble la réalisation d’un rêve fantastique.…., 
tout cela sera balayé bientôt par le souffle de Dieu! » 


En prononçant ces paroles, l'inconnu fit un geste menaçant et dis- 
parut. 


IL. 


Jeté dans ce tourbillon, étourdi par immense éclat de rire que 
poussait cette société expirante, Lorenzo eut à se défendre contre 
mille séductions qui s’offraient à lui à chaque pas. Libre d’aller et de 
venir sans que personne lui demandât jamais compte de l'emploi de 
son temps, sa figure, son esprit et sa jeunesse l’exposaient à des dan- 
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gers sans cesse r'enaissans qu'il était impossible de prévoir. Parmi les 
connaissances nouvelles qu'il avait faites depuis qu'il était à Venise, 
il yavait une jeune cantatrice du théâtre San-Benedetto, qu’on appe- 
Jait la Vicentina parce qu'elle était née à Vicence d’une très pauvre 
famille. C'était une brune piquante de dix-huit ans, qui avait une voix 
magnifique et de l'esprit comme un démon. Il l'avait vue pour la 
première fois dans les coulisses du théâtre San-Benedetto, où l'avait 
conduit imprudemment l'abbé Zamaria. Elle venait de débuter tout 
récemment dans un opéra de Galuppi, et y avait obtenu un grand 
succès qui faisait honneur à son maître, le castrat Grotto, ainsi qu'à 
l'institution où elle avait été élevée, la Scuola de’ Mendicanti. Ns 
s'étaient retrouvés depuis chez Pacchiarotti, sopraniste célèbre qui 
était alors à Venise, où il termina sa brillante carrière. L'abbé Za- 
maria voulant que Lorenzo prit quelques lecons de chant de cet ad- 
mirable virtuose, le jeune Vénitien vit souvent chez lui la Vicentina, 
qui venait aussi profiter des conseils de ce maître consommé. La Vi- 
centina était protégée par un vieux seigneur, Zustiniani, qui l'avait 
remarquée un soir sur la place Saint-Marc, où tout enfant elle chan- 
tait devant un café. Frappé de la physionomie intelligente et de la 
voix limpide et douce de cette jolie petite fille, Zustiniani l'avait fait 
admettre à la Scuola de’ Mendicanti, dont il était un des adminis- 
trateurs. 

C'est ici le lieu de faire connaître l'organisation de ces écoles de 
musique qui ont eu une si grande célébrité en Europe pendant tout 
le xvur siècle. Parmi les nombreuses institutions libérales qu'il y 
avait à Venise et qui témoignaient de la munificence de cette répu- 
blique de patriciens, on remarquait quatre hospices ou maisons de 
refuge dont la fondation remontait au xvi° siècle. Ce n'étaient à l’ori- 
gine que de pieux asiles où l’on recueillait les orphelines, les infirmes 
et les pauvres filles abandonnées, qu’on y élevait aux frais de l’état 
et avec le concours de la charité particulière. Vers le milieu du xvn 
siècle, la musique devint une partie essentielle de l'instruction qu’on 
donnait à ces jeunes filles, et le succès ayant répondu à l'attente des 
novateurs, ces institutions prirent insensiblement le caractère de vé- 
ritables écoles où l’art musical était enseigné dans toutes ses parties 
par les maîtres les plus illustres de l'Italie. Ces quatre scuole dont 
Rousseau parle avec enthousiasme dans le septième livre de ses Con- 
fessions étaient la Pietà, la plus ancienne de toutes, celles de’ Mendi- 
canti, degl' Incurabili et l'Ospedaletto de Saint-Jean-et-Paul. Elles 
étaient administrées par une société de grands seigneurs et de cita- 
dins que le goût de la musique et l'esprit de charité réunissaient 
pour accomplir une œuvre généreuse et belle. Cet heureux mélange 


d'utilité pratique et de munificence, où la poésie se dégage de la réa- 
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lité comme un parfum, se retrouve dans toutes les institutions de 
Venise, et forme, à vrai dire, le trait saillant de son histoire, 

Chacune de ces écoles renfermait un nombre plus ou moins consi- 
dérable de jeunes filles, nombre qui s'élevait quelquefois jusqu'à 
cent, et qui était rarement au-dessous de cinquante, À la Pie/à et aux 
Incurables, il y eut presque toujours soixante-dix élèves. Pour être 
admise dans l’un de ces asiles, la jeune fille devait être pauvre, aflli. 
gée de quelque infirmité et avoir vu le jour sur le territoire de la ré- 
publique; cependant cette dernière condition n’était pas toujours né- 
cessaire, car avec des protections et une belle voix on faisait fléchir 
aisément la rigueur des statuts. Les élèves y recevaient une instruc- 
tion très soignée, dont la musique formait l'objet principal. Elles y 
restaient jusqu’à l’âge où elles pouvaient se marier ou trouver l'em- 
ploi de leurs talens. Elles entraient dans les théâtres, dans les cha- 
pelles, ou se destinaient à l'enseignement. Quelques-unes restaient 
dans l'institution où elles avaient été élevées, y prenaient le voile et 
remplissaient alors les fonctions de répétiteurs. On divisait les élèves 
de chacune de ces écoles en deux grandes catégories : les novices et 
les procette ou anciennes, qui avaient déjà quelques années de séjour 
dans l'établissement. 

Celles-ci enseignaient aux autres les premiers élémens de l'art 
sous la surveillance du maître, dont elles étaient les coopérateurs. 
Les jeunes filles qui avaient de la voix se vouaient particulièrement 
à l'art de chanter. Les autres apprenaient à jouer d’un instrument, 
l’une du violon, de la viole, l’autre de la basse; celle-ci donnait du 
cor, celle-là s'exerçait sur le hautbois, sur la clarinette, sur le basson, 
et l'ensemble de ces divers instrumens formait un orchestre complet. 
Presque toutes jouaient du clavecin et savaient l'harmonie, ce qui 
les mettait en état de remplir à première vue une basse chiffrée et 
d'accompagner la partition. Comme ces écoles étaient des espèces de 
couvens, il y avait une église attenant à l’'hospice où les élèves, ca- 
chées derrière une grille, assistaient à l'office et prenaient part aux 
cérémonies du culte. Deux fois par semaine, le samedi et le dimanche 
au soir, sans compter les fêtes extraordinaires, on chantait les vêpres 
en musique ou quelque motet composé expressément pour ces jeunes 
filles par le maître qui dirigeait l'école. Ces jours-là, l’église était 
remplie d’une foule de curieux et de dilettanti qui venaient admirer 
ces voix virginales inspirées par le plus pur sentiment de l'art. On y 
exécutait des chœurs, des motets à une, deux et trois voix, tantôt 
sans accompagnement, tantôt avec le concours de l'orchestre ou de 
l'orgue. Très souvent aussi la voix connue et déjà célèbre de l'une 
de ces jeunes filles se produisait seule avec un simple accompagne- 
ment de violon ou de violoncelle. Des espèces d’intermèdes sympho- 
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niques, d’un style plus ou moins religieux, venaient reposer l'oreille 
de la continuité des mêmes effets et suspendre agréablement l’action 
du drame liturgique. Aux grandes solennités, à la fête patronale de 
l'institution ou de tout autre saint personnage, on exécutait des ora- 
torios dont le libretto, imprimé avec luxe et contenant le nom des 
élèves les plus remarquables, était distribué gratuitement à la porte 
de l'église. C’est ainsi qu’en 1677 eut lieu à l'hopital degl' Zncurabili 
l'exécution d’une scène dramatique de ce genre pour la commémo- 
ration de saint François Saverio, qui avait fait son noviciat dans ce 
pieux asile. Cet usage, qui était dans le goût de la renaissance et 
conforme d’ailleurs à l'esprit du catholicisme, s’est perpétué jus- 
qu'aux derniers jours du xvin siècle. 

Dans les grandes cérémonies de l’état, ou lorsqu'il arrivait à Ve- 
nise un personnage illustre que la république avait intérêt à bien 
recevoir, on faisait un choix parmi les élèves de chaque établisse- 
ment, et sous la direction d’un chef désigné on exécutait avec pompe 
quelque grande composition. Bertoni, maître de chapelle aux Aen- 
dicanti, fut chargé de composer une cantate qui fut chantée au pa- 
lais Rezzonico, devant l'empereur Joseph IT, par cent jeunes filles, 
dont chaque école avait fourni son contingent. Le doge, les procu- 
rateurs de Saint-Marc qui avaient la surveillance de ces écoles, les 
nobles et les riches citadins qui en étaient les administrateurs, fai- 
saient venir souvent dans leurs palais de Venise, et même dans leurs 
villas, quelques-unes de ces jeunes filles pour contribuer à l'éclat 
de leurs fêtes particulières. Avec une faible rétribution, dont une 
partie servait à leur établissement dans le monde, on organisait 
assez facilement un concert composé des élèves les plus habiles de 
l'une de ces institutions; elles étaient accompagnées alors d’une 
maitresse d'un âge respectable qui dirigeait l'exécution. C'était un 
spectacle assez curieux que de voir dans un salon ou dans un beau 
jardin, sur les bords de la Brenta, dix à douze jeunes filles, les unes 
chantant des duos, des trios, les autres jouant d’un instrument et 
formant un petit orchestre. Il était défendu par les statuts qu'aucun 
homme, excepté le maitre qui enseignait les élèves, pénétrât dans 
l'intérieur de ces établissemens; mais il en était de cette règle comme 
de beaucoup d'autres : on l’éludait facilement avec des protections. 
Rousseau fut admis à visiter la Scuola de’ Mendicanti, et il nous ra- 
conte dans ses Confessions quelle fut sa surprise en voyant de près la 
figure de ces sirènes dont la voix harmonieuse l'avait tant ému, lors- 
qu'il les entendit pour la première fois dans l’église du couvent. Son 
imagination s'était formé de plusieurs de ces pauvres orphelines un 
idéal de grâce et de beauté qui fut dissipé par la réalité. Trente ans 
après Rousseau, en 1770, Burney eut aussi la permission de visiter 
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l'école de’ Mendicanti, qui était alors dirigée par Bertoni. On lui 
donna un petit concert dont il nous a transmis le récit dans son 
Voyage. Le premier violon était joué par Anfonia Cubli, d'origine 
grecque; Francesca Rossi tenait le clavecin et dirigeait le chœur; 
Laura Rifregari, Giacoma Frari, chantèrent des airs de bravoure 
d’une étonnante difficulté, tandis que Francesca Tomj et Antonig 
Lucowich firent entendre des morceaux d’un style plus élevé. Burney 
ajoute qu’il fut aussi édifié de la tenue et de la décence de ces jeunes 
filles qu’il avait été charmé de leurs talens (1). Le succès de chacune 
de ces écoles variait selon le mérite et le goût plus ou moins sévère 
du maître qui en avait la direction. C’est par la partie instrumentale 
et la bonté de son orchestre que se distinguait surtout la Pietà, tan- 
dis que la Scuola de’ Mendicanti fut toujours célèbre par le nombre 
des belles voix et la perfection de l’art de chanter. C’est aux Men- 
dicanti que fut élevée la fameuse Faustina Bordoni, une des grandes 
cantatrices de la première moitié du xvur siècle, et c’est également 
de la mème école qu'est sortie Rosana Scalfii, pauvre fille du peuple 
que l'illustre Marcello, séduit par la rare beauté de sa voix, épousa 
secrètement. Galuppi, qui a dirigé longtemps l’école degl” Incurabihi, 
lui avait donné un grand éclat vers les dernières années du xvin siè- 
cle. Burney en parle avec le plus grand éloge. Il dit en propres termes: 
« Plusieurs élèves de cette institution ont de rares dispositions pour 
le chant, particulièrement la Rota, Pasqua Rossi et Ortolani. Les deux 
dernières chantèrent un cantique sous la forme de dialogue et avec 
accompagnement de chœurs. L'introduction instrumentale, écrite 
pour deux orchestres, était remplie de détails charmans, et les deux 
chœurs, soutenus de deux orgues, se répondaient l’un à l'autre comme 
un écho. Je fus enchanté de l’exécution, ainsi que le nombreux audi- 
toire qui se trouvait avec moi dans l’église. » Sous la direction de 
Sacchini, / Ospedaletto eut aussi un moment d'éclat qui cessa d’exis- 
ter après le départ de ce grand maitre. 

On allait à l'église de ces écoles comme à un concert; on en par- 
lait huit jours à l'avance comme d’un spectacle qui promettait d'être 
amusant, et après une belle cérémonie qui avait attiré la foule aux 
Mendicanti, à la Pietà ou à l’ Ospedaletto, on s’entretenait de l'œuvre 
qu'on y avait entendue, on louait l’exécution de l’ensemble, et si 
quelque scolara s'était fait remarquer par une qualité saillante, son 
nom devenait aussitôt la proie des poètes à la mode qui le lançaient 
dans le monde et lui donnaient ainsi une célébrité précoce. —Avez-vous 
entendu la Æosalba aux Mendicanti ! se disait-on dans les conversa- 
zioni de bonne compagnie. Quelle voix magnifique et quelle flexibi- 


(1) Voyage de Burney, t. 1er, p. 158 de la traduction française. 
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lité! Ë un prodigio, c’est un prodige de la nature. — J'ai été à Za 
Pietà, répondait une autre personne, où j'ai été émerveillé de la 
Sinfonia et surtout de l’Albanese, qui a exécuté sur le violon une 
sonate de Locatelli avec une rare maestria de coup d’archet. — Moi, 
répliquait un dilettante d’un goût plus difficile, je n'ai pas voulu 
manquer l’occasion d'aller entendre à la chapelle des Incurables le 
fameux Miserere que Hasse a composé pour cette école, dont il a été 
directeur au commencement de ce siècle. Ce morceau remarquable 
n’y est chanté qu'une fois par an, et je tenais à n''assurer si on y à 
conservé intacte la tradition du Sassone. 

Telle était l’organisation des institutions musicales de Venise, qui 
ont eu une si grande renommée, et dont parlent avec éloge tous les 
voyageurs de l'Europe; elles ont été dirigées tour à tour par les 
premiers maîtres de l'Italie et surtout de l’école napolitaine, tels 
qu'Alexandre Scarlatti, son fondateur, Porpora, Hasse, Jomelli, Sac- 
chini, Anfossi, Cimarosa, Sarti; les compositeurs vénitiens Caldara, 
Gasparini, Lotti, Galuppi, Bertoni, Furlanetto, ont aussi puissamment 
contribué au succès de ces pieux établissemens, où l'art s'était épa- 
noui insensiblement comme un luxe de la charité. Les conservatoires 
de Naples pour les hommes et les scuole de Venise pour les femmes 
ont été les deux grands foyers de l’art de chanter pendant le xvi: siè- 
cle. Si Naples a produit les Farinelli, les Caffarelli, les Gizzielo et 
presque tous les sopranistes célèbres qui ont émerveillé l'Europe, 
c'est des écoles de Venise que sont sorties les grandes cantatrices qui 
ont illustré l'Italie depuis la naissance de l'opéra jusqu'à la révolu- 
tion française. 

A l'époque où nous sommes arrivés dans ce récit, les écoles musi- 
cales de Venise se ressentaient de l’affaiblissement général de toutes 
les institutions. La Pietà, la plus ancienne de toutes, survécut aux 
trois autres, et finit par disparaître aussi quelques années après la 
chute de la république. Sous la direction de Francesco Caffi, il s’éleva 
en 1811 un institut philharmonique qui donna quelques espérances 
qui s'évanouirent bientôt; une école de chant fut créée en 1822 pour 
fournir à la chapelle de Saint-Marc de jeunes enfans de chœur; diri- 
gée par un élève de Furlanetto, Ermagora Fabio, cette école est le 
dernier écho d’un magnifique concert qui a duré deux cents ans. 

Après Bianca Sacchetti, la Vicentina a été la dernière cantatrice 
de mérite qui soit sortie de l’école de’ Mendicanti; elle possédait une 
voix magnifique, d’une grande flexibilité, qui avait été fort bien diri- 
gée par son maître, le vieux Grotto. Ses débuts avaient eu de l'éclat; 
mais, depuis l’arrivée à Venise de Pacchiarotti, elle avait compris 
que les conseils d’un pareil virtuose seraient pour elle d’un prix ines- 
timable; aussi, du consentement de Grotto et de Zustiniani, qui payait 
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les leçons, elle venait deux fois par semaine chez le célèbre sopra- 
niste, et là elle se rencontrait avec Lorenzo. Celui-ci, dont la voix 
fragile se ressentait encore du travail de l’adolescence, était obligé à 
de grands ménagemens. On sait que pendant cette opération mysté. 
rieuse qu’on appelle vulgairement la mue, l'organe vocal de l’homme 
subit une véritable transformation; il descend d’une octave et passe 
du diapason féminin à la partie inférieure de l'échelle musicale, 
Pendant cette révolution, plus ou moins longue, dont la physiologie 
ignore les lois et n’a pu encore prévoir le dénoûment, l'élève qui se 
consacre à l’art de chanter doit s'interdire toute espèce d'exercice. Il 
y a surtout un moment critique où l'organe vocal, ayant perdu le 
caractère propre à l'enfance, n’a pas encore celui de la virilité, où le 
jeune homme hésite entre les deux registres, et ne sait littéralement 
sur quelle note chanter, ni même parler. Le moindre effort peut 
compromettre alors l'avenir de la plus belle voix du monde. Dans 
les conservatoires de Naples aussi bien que dans les écoles de Venise 
(car les jeunes filles n’échappent pas entièrement à cette crise de la 
mue, beaucoup moins dangereuse pour elles que pour les garçons), 
les élèves employaient le temps que durait cette métamorphose à 
étudier la composition ou à jouer de quelque instrument. I] leur 
était défendu de chanter et même de parler trop haut, de manière à 
fatiguer l'organe, dont on attendait patiemment la résurrection, La 
première fois que la Vicentina se fit entendre à Pacchiarotti dans 
quelques morceaux de musique contemporaine que Lorenzo accom- 
pagnait au clavecin, il admira beaucoup la force, l'étendue et la 
souplesse de sa voix de soprano sfogato. 

— Cara mia, lui dit le célèbre virtuose après un air de Nasolini 
qu’elle avait erécuté avec une bravoure étonnante, vous me rap- 
pelez la fameuse Gabrielli, la cantatrice la plus extraordinaire qui 
ait existé par la beauté de sa voix et sa prodigieuse vocalisation; elle 
avait comme vous un clavier admirable de presque deux octaves et 
demie, d’une égalité parfaite et d’une puissante sonorité. La nature 
l'avait richement douée : elle était belle, spirituelle, assez bonne mu- 
sicienne, fantasque et capricieuse comme un démon, una matla, une 
vraie folle qui faisait le désespoir des directeurs et des intendans; 
aussi eut-elle de fréquens démêlés avec l'autorité et fut-elle mise 
plusieurs fois en prison pour ses incartades et sa désobéissance aux 
ordres du public. C’est elle qui fit cette réponse si connue à Cathe- 
rine de Russie, qui s’étonnait du prix de quarante mille roubles que 
demandait la cantatrice pour chanter à sa cour. — Quarante mille 
roubles! s’écria l'impératrice; mais c'est la paie d’un maréchal de 
l'empire. — Que votre majesté fasse donc chanter un maréchal de 
l'empire! répliqua la prima donna, qui n’était pas moins absolue que 
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ja tsarine dans son royaume de caprice et de fantaisie. La Gabrielli 
a dû une grande partie de sa renommée à Guadagni, qui a été long- 
temps épris de ses charmes. 1] lui enseigna l'art de respirer à pro- 
pos, de modérer les éclats de sa voix, d'adoucir les aspérités de sa 
fastueuse vocalisation, qui s’échappait comme un torrent écumeux, 
en lui apprenant à lier les sons au fond de la gorge au lieu de les 
marteler et de les frapper isolément à coups de menton, comme 
font la plupart des cantatrices modernes. Ce défaut dont vous n'êtes 
pas exempte, ajouta Pacchiarotti avec douceur, est connu dans les 
écoles par le sobriquet de vocalisation cavallina, parce que l'effet 
ui se produit à l'oreille est presque semblable au hennissement du 
cheval. Malgré les conseils d’un si excellent maître, la Gabrielli n'a 
pu être qu'un prodige qui à étonné l'Europe par les artifices d'un 
gosier incomparable. Elle manquait de goût et de style, et ne chantait 
volontiers que la musique des compositeurs médiocres. Elle affec- 
tionnait particulièrement les productions d’un certain Mysliweczek 
qui a souvent écrit pour elle, et dont elle faisait valoir les maigres 
inspirations. Dans un opéra de ce compositeur obscur, l'Olympiade, 
qui fut représenté à Naples en 1779, il y avait un air, —Se cerca, se 
dice, — dans lequel la Gabrielli produisit un effet étourdissant; elle le 
chantait partout et disait cavalièrement aux Jomelli, aux Piccinni, 
aux Sacchini, c’est-à-dire aux plus grands musiciens de l'Italie, 
qu'aucun compositeur n'avait aussi bien que Mysliweczek compris la 
nature de son talent. 

Je vous parle un peu longuement de la Gabrielli, continua Pacchia- 
rotti, mais c'est que cette femme célèbre a jeté un si vif éclat, que 
vous pourriez être tentée d’imiter un si dangereux modèle. Vous avez 
quelques-unes de ces qualités, cara Vicentina, n’en ayez pas les dé- 
fauts. Le chant est peut-être la partie la plus délicate de ce vaste 
ensemble qu'on appelle l’art musical. La voix, le physique, la facilité 
naturelle, le mécanisme si difficile et si compliqué de la vocalisation 
ne sont que des moyens pour atteindre le vrai but de l’art, qui est 
l'expression des sentimens dans une situation donnée. 11 faut que le 
virtuose ainsi que le compositeur considère les sons qu’il produit ou 
qu'il assemble comme le poète et le peintre considèrent les mots et 
les couleurs dont ils ont besoin pour réaliser leurs conceptions. Ce 
sont des élémens qui n’ont de valeur que par l’idée ou le sentiment 
qu'ils manifestent. Je ne prétends pas dire qu'il n’y ait pas dans les 
sons pris isolément et envisagés comme de simples phénomènes de 
la nature une qualité matérielle dont il faille se préoccuper, ce serait 
nier la clarté du jour et tomber d’un extrême dans l’autre. Nous 
sommes des êtres sensibles et raisonnables, et, pour toucher notre 
cœur ou convaincre notre esprit, il faut passer par nos sens, ces 
portes d'ivoire de la cité divine, 
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— Bravo, s’écria avec enthousiasme l'abbé Zamaria, qui assistait à 
cette curieuse leçon dont il ne perdait pas un mot, c'est de la plus 
haute philosophie. Vous parlez comme un ancien, mon cher Pacchia- 
rotti; Horace ou Quintilien ne diraient pas mieux. C’est là une vérité 
générale qui s'applique à tous les arts, à la poésie, à l'éloquence 
aussi bien qu'à la musique, et dontT'antiquité était si pénétrée, qu’elle 
en faisait une règle essentielle de toutes les manifestations de l'esprit 
humain. Aristote, Théophraste, Longin, Denys d'Halicarnasse, Cicé- 
ron, les plus grands philosophes et les plus fameux rhéteurs de la 
Grèce et de Rome se sont très longuement occupés de la partie maté- 
rielle du langage, et ils attachaient une si grande importance à ce 
que nous pourrions appeler la mélodie du style, qu'ils allaient jusqu'à 
désigner les mots et mème les syllabes qui devaient concourir au 
charme de l'oreille. Ces observateurs judicieux de la nature avaient 
parfaitement compris que l’homme n’est pas un, comme le dit excel- 
lemment Hippocrate, et que notre âme est enveloppée d’un réseau 
d'organes délicats où elle vit et s'agite comme l'araignée au milieu 
de sa toile. Aussi les vrais poètes, les orateurs et les écrivains dignes 
de ce nom ont-ils fait tous une large part aux besoins de nos sens, ils 
nous ont présenté la vérité comme le Tasse veut qu'on présente à l’en- 
fant le breuvage salutaire. Telle était la doctrine de l'antiquité qu'on 
trouve résumée dans cet adage connu : 


Gratior et pulchro veniens in corpore virtus. 


« La vertu est plus gracieuse quand elle habite un beau corps. » 
Cette heureuse pondération entre le beau et le vrai à été troublée 
par l’avénement du christianisme, qui a nié une moitié de la nature 
humaine pour exalter la puissance de l'esprit. La renaissance, ce 
mouvement prodigieux que l'Italie a vu naître et qu’elle à communi- 
qué à toute l'Europe, a été une réaction légitime contre l'ascétisme 
de l’église et une revendication de la sensibilité méconnue. 

— Il ne m'appartient pas, monsieur l'abbé, répondit avec modes- 
tie Pacchiarotti, de vous suivre dans ces hautes régions de l’histoire. 
Mon domaine est heureusement beaucoup plus restreint, et je m'en 
réfère à des autorités qui sont plus à ma portée. Dans son excellent 
livre de l’'Opera in musica, Planelli a donné une définition des beaux- 
arts qui entre parfaitement dans vos vues et dont je puis apprécier 
la justesse : « Les beaux-arts furent ainsi nommés, dit-il, parce 
qu'ils cherchent à nous émouvoir en flattant nos sens. Ils ne sont pas, 
comme les sciences, nés d’une pensée calme et réfléchie, ils ont été 
conçus par l'esprit humain dans le trouble des passions. » Cela est 
vrai surtout de la musique et de l’art de chanter, qui en est la par- 
tie la plus exquise et qui agit directement sur notre sensibilité. Aussi 
nos maitres les plus estimés, Pistochi de Bologne, son élève Berna- 
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chi, Tosi et Mancini, qui en ont résumé les principes dans leurs 
écrits, Porpora de Naples et ses glorieux disciples, tels que Farinelli 
et Cafarelli, ont-ils recommandé au virtuose une étude longue et 
patiente du mécanisme vocal avant d'aborder l'expression des pa- 
roles et de franchir le seuil du sanctuaire. Qui ne sait que le vieux 
Porpora a tenu pendant des années son élève Caffarelli sur une page 
de solfeggio sans lui permettre de chanter même une simple canzo- 
netta! L'élève, s'ennuyant de gazouiller comme un oiseau toujours la 
même chose, demanda un jour au maestro quand il lui serait au 
moins permis de tourner la page? — Quand tu sauras ton métier, 
lui répondit brusquement Porpora. — Et deux ans après il lui dit en 
le prenant par les oreilles : « Maintenant tu peux chanter ce que tu 
voudras, car tu es le premier virtuose de l'Italie. » 

Sans donner plus d'importance qu’il ne faut à de pareilles anec- 
dotes, ajouta Pacchiarotti, il est certain que les plus grands effets de 
l'art tiennent à des artifices d'exécution sans lesquels le génie le 
plus heureusement doué manque le but qu'il se propose. Un mot, 
un coup de pinceau, un accord placés à propos, changent quelque- 
fois la physionomie de toute une œuvre. L’oreille surtout a des vo- 
luptés mystérieuses qui se confondent souvent avec l'émotion du 
cœur, et dont il n'est pas toujours facile d'indiquer la source. Que 
de choses en effet dans une gamme bien faite, dont chaque son se 
détache sur un fond mélodique qui ne se brise jamais, dans un 
trille lumineux qui scintille comme un diamant, dans une simple 
note qu'on remplit successivement du souffle de la vie! Et que de 
nuances dans ce qu'on appelle le timbre de la voix, dans le tissu 
(essatura) plus ou moins fin d’une vocalise, dans cet heureux empd- 
lement des sons qui forme un tout harmonieux et remplit l'oreille 
d'une sonorité suave comme un fruit savoureux parfume la bouche! 
Sans doute on a beaucoup abusé de ces délicatesses; au lieu d’en 
faire un ornement de la vérité et du sentiment, on les a prodiguées 
sans goût et sans mesure comme les mauvais écrivains prodiguent 
les images et les concetti de l'esprit. N'existe-t-il pas des peintres qui 
se jouent de la couleur, ainsi qu’il y a des musiciens qui ne peuvent 
écrire trois mesures sans moduler? Faut-il pour cela dédaigner la 
couleur et la modulation, comme le prétendent certains anachorètes 
aussi dépourvus de bon sens que de sensibilité? Voilà pourtant où 
conduirait l’exagération de certains principes émis par un illustre 
Compositeur, Je veux parler du chevalier Gluck, dont le beau génie 
valait mieux que la fausse théorie qui s’est propagée sous son nom. 
Parce qu'il avait rencontré des cantatrices extravagantes, comme la 
Gabrielli, qui, ne tenant compte ni de la pensée du maître, ni du 
Caractère de la situation, donnaient une libre carrière à leurs ca- 
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prices et ne visaient qu'à éblouir l'oreille, il aurait voulu que le vir- 
tuose aussi bien que le compositeur oubliassent pour ainsi dire qu'ils 
étaient des musiciens pour devenir les instrumens du poète et les 
interprètes passifs de la vérité logique. Si un pareil système pouvait 
jamais prévaloir, ce serait la négation de tous les arts. Est-ce qu'un 
Farinelli, un Guadagni, un Millico, pour être d’admirables virtuoses, 
en étaient moins pathétiques et moins touchans? On a fait grand 
bruit au-delà des monts de ce qu’on appelle l'erpression dramati- 
que, qu'on semble confondre avec l'émotion du cœur, ce qui me pa- 
raît être une grande erreur. Je laisse à de plus savans que moi à 
décider si le compositeur dramatique doit exiger de la voix humaine 
des efforts qui en détruisent le charme et pousser la peinture des 
passions jusqu’au cri de la bête. Tout ce qu'il m'est permis d’affir- 
mer, c'est que Gluck a exagéré un principe vrai, et que son sys- 
tème n’a pu réussir que chez une nation dépourvue d'instinct mu- 
sical, où il n’a produit en définitive qu’une école d’insupportables 
déc'amateurs. 

— C'est soublime, c'est souperbe, s’écria avec emphase le vieux 
Grotto, qui était blotti dans un coin où il gesticulait comme un pos- 
sédé en roulant ses gros yeux de chouette. Pacchiarotti, tu es le 
premier homme de notre temps, /u seit! primo uomo della nostra 
elà, dit-il en se levant de sa chaise et avec un accent qui n’était pas 
moins comique que le singulier compliment qu'il adressait au célèbre 
sopraniste. 

Après cette sortie, qui amusa beaucoup la Vicentina : — Il est cer- 
tain, dit l'abbé Zamaria, qu'il est impossible de professer des idées 
plus saines et plus élevées sur un art qui semblerait devoir échapper 
à toute considération générale, et vos paroles ont d'autant plus 
d'autorité, mon cher Pacchiarotti, que vous êtes parfaitement désin- 
téressé dans la question que vous défendez si bien, puisque c’est par 
la sobriété du style, par la grande manière de chanter le récitatif et 
d'exprimer la passion, que vous l’emportez sur tous vos rivaux et 
particulièrement sur le froid et beau Marchesi. Du reste, continua 
l'abbé, il n’est pas inutile de dire en passant que l'abus des fiori- 
tures et des oripeaux de la vocalisation, contre lesquels Marcello s’est 
élevé bien avant Gluck dans son charmant opuscule #7 Teatro alla 
moda, est plus ancien qu’on ne croit. On a prétendu (particulière- 
ment le comte Algarotti) que c’étaient Bernachi et Pasi, tous deux 
élèves de Pistochi, qui avaient introduit dans la musique italienne, 
vers le commencement du xvirir: siècle, ce luxe de gorgheggi qui sont 
un peu à l’art de chanter ce qu’étaient à la composition les combi- 
naisons ingénieuses des contrapointistes du xv1° siècle. Il me serait 
très facile de vous prouver que les Grecs n'étaient point étrangers 
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aux artifices du gosier, qui soulevaient déjà le blâme des philoso- 
phes, et que même dans le chant ecclésiastique appelé cantofermo, 
on trouve des signes nombreux qui, traduits dans la notation mo- 
derne, représentent des ellets assez compliqués de vocalisation. Gui 
d’Arezzo, qui vivait au x° siècle, ne parle-t-il pas, dans le quinzième 
chapitre de son Aicrologue, d'un certain tremblement de la voix 
qui est exactement le même effet que nous appelons aujourd'hui 
vibrato, espèce de tressaillement qu'on imprime à l'organe vocal 
pour simuler l'émotion de l’âme? On trouverait dans un autre théo- 
ricien du xi° siècle, Jérôme de Moravie, l'explication d’une foule 
d'ornemens et de fredons qui se pratiquaient d’instinct sur la large 
mélopée du plain-chant grégorien. Il est d’une bonne critique de 
ne pas attribuer à des causes éloignées ce qui s'explique tout natu- 
rellement par le jeu de nos facultés. Dans tous les temps et chez tous 
les peuples, on a usé plus ou moins des artifices de la vocalisation; 
mais il est vrai de dire qu'au commencement du xvui° siècle, alors que 
la mélodie s'épanouissait comme une fleur radieuse qui avait été long- 
temps comprimée sous les broussailles du contre-point et les subti- 
lités de la musique madrigalesque, le chant fit tout à coup un pas 
énorme, et donna naissance à cette merveilleuse bravoure de gosier 
qui a ébloui le monde. Bernachi, Pasi, l'étonnant Caffarelli, la Gabrielli 
dont vous parliez tout à l'heure, Marchesi et tant d’autres prodiges que 
je pourrais citer, n’ont point inventé ce qui est dans la nature des 
choses; mais ils ont perfectionné et poussé jusqu’au raflinement l'art 
d'amuser l'oreille par les caprices de la vocalisation. Ne croyez pas, 
mon cher Pacchiarotti, que ce soit là un phénomène particulier à l’art 
que vous enseignez avec une si grande distinction. On l’a vu se pro- 
duire également ailleurs, et la poésie a ses virtuoses aussi bien que 
l'éloquence. 11 y a de certains momens, dans l’histoire des œuvres de 
l'esprit, où l’homme, tout glorieux d'une conquête récente qu'il vient 
de faire, se joue avec la forme matérielle comme un enfant avec un 
hochet qui excite sa curiosité. On dirait d’un parvenu qui ne peut 
s'empêcher d’étaler aux yeux de tous les marques de sa nouvelle 
opulence, L'homme s'amuse alors à combiner des mots et des rimes 
sonores, à grouper des images ou des couleurs étranges qui frap- 
pent ses sens et le détournent du but où il aspirait d'abord. Ces mo- 
mens précèdent et suivent les grandes époques de l’art, les époques 
de pleine maturité qui portent le nom de siècles d’or. Avant ou après 
cette heure suprème de civilisation, il n’y a guère que des artisans 
occupés à créer la langue ou des bateleurs qui en forcent les effets. 
Les nombreux et admirables chanteurs que l'Italie a vus naître de- 
puis le commencement de ce siècle jusqu’à nos jours étaient des fan- 
laisistes qui se sont exagéré la part de liberté qui revient au virtuose 
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dans l’exécution d’une œuvre musicale. Il n’y a rien de plus difficile 
à l'homme que d'éviter les extrèmes et de rester dans les limites de 
la vérité ornée. 

Ces réflexions de l'abbé Zamaria surprirent un peu Lorenzo, qui 
avait entendu rarement sortir de la bouche de son maître des pa- 
roles aussi constamment sérieuses et d’une si grande portée. Son 
intelligence s’ouvrait facilement aux considérations générales qui 
ramènent les questions d'école et de métier à un principe générateur 
qui les simplifie; elle suivait avec un vif intérêt une discussion qui 
répondait aux tendances de sa nature. Aussi ne perdait-il pas un mot 
de ce que disaient Pacchiarotti et surtout l'abbé Zamaria, dont l'es- 
prit enjoué et le caractère enfantin ne retrouvaient un peu de gra- 
vité que lorsqu'on touchait à l’objet de sa passion. L'abbé ne voyait 
le monde qu’à travers l’art musical, et les questions de goût étaient 
pour lui les seules vérités importantes de la vie. La Vicentina au 
contraire, qui n’entendait pas grand'chose à cette métaphysique de 
l'art de charmer, dont elle n’appréciait que les effets, commençait à 
s'ennuyer de servir ainsi de sujet à de savantes argumentations, et 
elle semblait dire à Lorenzo, de ses beaux yeux étonnés et remplis 
de malice : «Est-ce un philosophe ou bien une cantatrice qu’on veut 
faire de moi? » Pacchiarotti, qui aperçut sur le front de sa belle 
élève de légers nuages dont il devina la cause, lui dit aussitôt : — 
Figlia mia, il faut chanter de meilleure musique que le morceau de 
ce pauvre Nasolini que vous nous avez fait entendre. Un virtuose qui 
ne connaît que les œuvres des maitres contemporains ne saurait 
avoir de style, c’est-à-dire une manière large, soutenue, aisée, où 
la phrase mélodique se développe avec noblesse, et exige de la pré- 
voyance, de la composition, une distribution intelligente des ombres 
et des lumières. Or, pour obtenir ce résultat, il faut absolument re- 
monter à la tradition qui commence au xvu° siècle avec les œuvres 
et les cantates de Scarlatti, de Porpora, avec la musique pénétrante 
et suave de Leo et celle de Jomelli, son immortel disciple. Par-delà 
cette époque mémorable, il y a eu sans doute quelques chanteurs de 
mérite, tels que Stradella et Baldassar Ferri au xvur° siècle, mais 
point d'école et aucun ensemble de doctrines dont il faille se préoc- 
cuper. C’est avec la musique dramatique, qui n’a pris une forme ap- 
préciable pour nous qu’à partir du xvu* siècle, que commence l'art 
moderne; quant aux chanteurs de la renaissance, à ces nombreux 
interprètes de la musique madrigalesque et des canzoni a liuto et a 
ballo qui ont précédé la naissance de l'opéra, c’est un point d'histoire 
qui n’intéresse que des érudits comme M. l'abbé Zamaria ou à] padre 
Martini. Par exemple, continua Pacchiarotti, essayez un peu de nous 
dire une de ces cantates de Porpora qui sont là sous les yeux de Lo- 
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renzo, et qui ont servi à l'éducation des plus grands virtuoses qu'ait 
formés ce maître, tels que les Farinelli, les Caffarelli, les Salimbeni, 
il Porporino, la Mingotti et la Gabrielli, qui a reçu aussi du glorieux 
élève de Scarlatti des conseils dont elle n’a guère profité. Cela inté- 
ressera d'autant plus M. l'abbé Zamaria, que Porpora a passé les 
plus belles années de sa vie à Venise, où il a publié ses meilleures 
cantates et dirigé l’Ospedaletto. 

Pacchiarotti se mit alors à feuilleter du doigt un recueil de can- 
tates de différens auteurs, de Carissimi, de Scarlatti, de Marcello, de 
Bassani, de Barbara Strozzi, noble vénitienne, d’Astorga le Sicilien: 
puis il arrêta son regard sur l'une des plus charmantes inspirations 
de Porpora. C'était une cantate pour voix de soprano, précédée d'un 
récitatif fort simple en apparence, mais dont le virtuose fit com- 
prendre la difliculté par les nuances infinies qu'il y apercevait : 

Fra gl’ amori lacci 
Come s'arda e s’agghiacci 
À un punto sol, 
Tu m'insegnasti, ocara (1)! 


Sur ce texte un peu précieux, qui exprime non pas les vicissitudes 
de l'amour, mais les velléités d'une fantaisie légèrement émue, Por- 
pora a écrit une déclamation élégante et très accidentée par la mo- 
dulation qui sert de préface à un joli cantabile. 

La Vicentina, de sa voix puissante, se mit à déclamer avec pompe 
et fracas ce simple récitatif, qui ne demandait au contraire qu'à être 
eflleuré des lèvres comme un léger prélude où l'âme s’essaie à trou- 
ver le mot suprème qu’elle n’ose articuler. Aussi Pacchiarotti lui dit- 
il après quelques mesures : — Vous n’y êtes pas, mon enfant, et 
vous donnez à ce récit un accent passionné et baldan:oso qui con- 
viendrait tout au plus à la musique de Gluck ou à celle de Jomelli. 
I n'y a pas dans l’œuvre de Porpora ni dans celle des premiers 
maitres napolitains une seule page qui comporte un tel luxe de 
sonorité. J'avais donc bien raison de vous dire qu'un chanteur qui 
ne remonte pas à la tradition de son école ne possédera jamais la 
variété de style qui est nécessaire à un grand artiste. Écoutez-moi, 
lui dit-il, et, joignant l'exemple au précepte, Pacchiarotti chanta 
le récitatif que nous venons de citer et que Lorenzo accompagnait 
au clavecin. Il ne fit entendre d’abord qu’un son à peine musical, 
plus voisin de la parole que de la mélodie proprement dite. À me- 
sure que le récit exprimait une nuance plus vive de sentiment, le 
son S'épanouissait davantage et s'élevait en sonorité. Lorsqu'il fut 


(0) «Tu m'as appris, d ma belle, comment un cœur épris passe, en un instant, de 
l'abattement à l'espérance. » 
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arrivé à ce passage où l'amant conjure sa bien-aimée de le traiter 
avec moins de rigueur, promettant à ce prix d'oublier le passé, l'ad- 
mirable virtuose développa une phrase pleine de grâce qu’il suspen- 
dit un instant sur un accord de septième diminuée, pour en faire 
mieux désirer la conclusion, qu'il acheva d’un accent ému, mais tou- 
jours tempéré. 

L’aria fut exécutée aussi par le virtuose avec une coquetterie et une 
fluidité de style inimitables qui étaient bien en rapport avec ces pa- 
roles d’une aimable galanterie : 

Ch’ io mai vi possa 
Lasciar d’amare, 
No, nol credete 
Pupille care, 

Ne men per gioco 
V'ingaunerÿ (1)! 


Ce madrigal de Métastase a éveillé aussi de nos jours la fantaisie 
de Rossini. 1 forme le premier morceau des Soirées musicales, chef. 
d'œuvre de grâce mélodique et d'harmonie exquise, qui est au génie 
de l’auteur de Guillaume Tell ce que les capitoli ou élégies sont à 
celui de l’Arioste. En comparant l'aria de Porpora à la canzone de 
Rossini, on voit à cent ans de distance, et à travers les modifications 
et les progrès de l’art, la persistance du génie italien, facile, élé- 
gant et toujours lumineux. Dans la cantate du maître napolitain, 
remplie d'étincelles et de trilles innombrables qui jaillissent d'une 
mélodie coquette et fort ingénieusement accompagnée, on sent 
comme la fraîche haleine d’une muse qui a plus de caprices que de 
passion (2). Dans celle de Rossini, si admirablement modulée, et 
dont presque chaque note reflète une dissonance qui fuit comme un 
désir, il semble qu’on entende l’aveu d’un sentiment qui sourit et 
badine pour ne point effaroucher l'oreille qui l'écoute. On dirait une 
scène de villegiature, un doux entretien dans une allée ombreuse, 
au déclin d’un beau jour. 

— Avez-vous bien saisi les différentes nuances que j'ai fait ressor- 
tir dans le récitatif de Porpora? dit Pacchiarotti à la Vicentina, qui 
avait écouté avec ravissement l’admirable virtuose. En passant suc- 
cessivement d’un récit qui se rapproche presque de la parole ordi- 


(1) « Ne croyez pas que je puisse jamais cesser de vous aimer, à mon cœur! Pas mème 
en badinant, je ne voudrais vous tromper. » 

(2) Dans un roman de Mme Sand qui a été beaucoup lu, Consuelo, on trouve sur le 
premier plan de ce joli tableau de la vie vénitienne la figure du vieux Porpora. Nous 
p’étonnerons sans doute personne en disant que Mwe Sand a prèté au maitre napolitain 
les couleurs de sa belle imagination. Mme Sand est moins un historien qu’un poète, 
aussi le Porpora qu'elle a créé n’a-t-il presque rien de commun avec l'auteur de la can- 
tate dont il est question ici. 
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paire à une sonorité plus intense qui va s'épanouir en une forme vrai- 
ment musicale, j'ai suivi la tradition des grands chanteurs qui avaient 
appliqué d’instinct une loi essentielle du goût. Cette loi est bien sim- 
ple, et quelques mots suffisent pour l expliquer. Toutes les fois que 
le récitatif révèle des faits qui tiennent plus à la vie matérielle qu’à 
celledu sentiment, il faut parler plutôt que chanter. Le récit s’élève-t-il 
au-dessus des vulgarités qui nous entourent, le son doit être plus mu- 
sical que prosaïque, et s’il entre enfin dans la région de l'âme, la voix 
doit éclater et couvrir la parole de sa magnificence. Cette progres- 
sion de sonorité, qui répond à la logique des passions, forme la grande 
difliculté du récitatif, qu’on déclame de nos jours avec une fastueuse 
monotonie. 

— Admirablement dit, s'écria l'abbé Zamaria, et si je ne craignais 
de vous interrompre encore une fois par des réminiscences de pé- 
dant, j'ajouterais que les anciens ont professé une doctrine à peu 
près semblable, qu'ils étendaient non-seulement à la mélopée, mais 
au débit oratoire et à toutes les formes de la poésie. Or il n’est pas 
indifférent d’avoir les anciens pour soi dans une question de goût, 
car il n'y a pas d'art moderne qui ne puisse être ramené à un prin- 
cipe de vérité connu de l'antiquité. Dans le dixième livre de ses Con- 
Jfessions, saint Augustin rapporte que saint Anastase faisait chanter 
les psaumes d’une voix si modérée, que l'effet ressemblait plus à la 
parole qu'à la musique; ce qui faisait croire à saint Isidore de Séville 
que c'est ainsi que les premiers pères de l’église voulaient qu’on 
célébrât les louanges de Dieu. Ce qu'il y a de certain, mon cher Pac- 
chiarotti, c’est que les trois degrés de sonorité dont vous venez de 
nous expliquer la loi n’ont point échappé à la sagacité de Quintilien, 
quirecommande positivement à l’orateur d'éviter les accens extrèmes 
et de se tenir sur le milieu de l'échelle vocale, — mediis igitur uten- 
dum sonis, — entre la musique proprement dite et la parole ordinaire. 

— Je suis heureux d'apprendre, monsieur l'abbé, que les précep- 
tes de notre art pourraient au besoin s'appuyer de si graves autorités, 
répondit Pacchiarotti; mais comme il est peu probable que la Vicen- 
tina lise jamais les Confessions de saint Augustin, je dirai que les 
plus célèbres cantatrices du xvurr° siècle, que j'ai presque toutes en- 
tendues, confirment par leur exemple les principes que je viens 
d'émettre, et qui ont mérité votre approbation. Quel siècle que celui 
qui à vu briller tour à tour la Faustina, d’une grâce et d’une coquet- 
terie de style inimitable; la Cuzzoni, sa rivale, dont la voix enchante- 
resse excitait des transports; la Mingotti, leur contemporaine, qui 
n'avait point d'égale dans l'expression des sentimens élevés ; l'Astrua, 
d'une bravoure merveilleuse; la Bastardella (Lucrezia Agujari), dont 
la voix surpassait en flexibilité et en étendue celle de la Gabrielli ; la 
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Mara, Allemande d’origine comme la Mingotti, et comme elle grande 
musicienne, qui à partagé avec la Gabrielli l'étonnement de l’Europe; 
la belle M"° Grassini et la Todi, dont la voix expressive de contralto 
lui a disputé la palme del canto di portamento ; la Morichelli, excellente 
comédienne et d'une jovialité charmante; la Billington; la Banti, qui 
comme vous, cara mia Vicentina, a eu une origine modeste, et a été 
surnommée cantante di piazza, parce qu'elle a commencé par chan- 
ter dans les rues. Bien que son éducation ait été fort négligée, et 
qu’elle soit presque aussi ignorante qu’elle est laide, la Banti possède 
une voix si délicieuse et un instinct si parfait, qu’elle est aujourd'hui 
la dernière grande virtuose qui nous reste d’une époque miracu- 
leuse. 


III. 


— Où allez-vous, Lorenzo? lui dit un jour la Vicentina en sortant 
de chez Pacchiarotti, où pour la première fois ils s'étaient rencon- 
trés seuls et sans aucune des personnes qui avaient l'habitude d’as- 
sister à ces leçons intéressantes. 

— Je retourne au palais Zeno, lui répondit-il. 

— Vous êtes donc bien pressé d'aller vous enfoncer dans vos livres 
et de revoir la signora Beata, pour laquelle je vous soupçonne d’avoir 
plus que du respect. 

— Oh! pour cela, vous vous trompez beaucoup, dit-il en rougis- 
sant. 

— Eh bien! si je me trompe, prouvez-le-moi en me donnant le 
bras. Vous m'accompagnerez un instant chez moi, et puis nous irons 
nous promener un peu, si votre philosophie ne s’y refuse pas. Je suis 
entièrement libre aujourd'hui, je n’ai point de répétitions et ne chante 
pas ce soir. 

Surpris d’une invitation à laquelle il était loin de s'attendre, Lo- 
renzo ne sut d’abord que répondre. Balbutiant quelques mots insi- 
gnifians, il suivit la Vicentina, poussé par la fausse honte de paraître 
impoli s’il refusait, et par cette émotion confuse qu'éprouve la jeu- 
nesse à la vue d’un danger qui l’attire. Arrivés chez la Vicentina, qui 
demeurait tout près du théâtre San-Benedetto, dans un appartement 
somptueux où éclatait le luxe frivole d’une diva du jour : 

— Asseyez-vous là un instant, maestrino mio, lui dit-elle en le 
conduisant dans un boudoir élégant tout rempli d'objets de séduc- 
tion; je vais donner quelques ordres, et je suis à vous pour toute la 
journée. 

Resté seul dans ce petit sanctuaire, d’où s’exhalaient des parfums 
de toute nature, assis sur un sofa moelleux qui ne disposait point 
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à la contrition, Lorenzo parcourut d'un regard étonné ces mille coli- 
fichets précieux qui forment l'arsenal de la coquetterie féminine. En 
face d’une grande et belle glace de Murano enchässée dans un cadre 
d'or finement sculpté, il y avait un joli clavecin incrusté de nacre, 
où la prima donna pouvait se voir étudier afin de ne point contracter 
d'habitudes vicieuses, et de conserver toujours sur ses lèvres de rose 
un sourire inaltérable. Un grand nombre de gravures, représentant 
différens épisodes de la vie galante, d'après Pierre Longhi, peintre 
de mœurs et caricaturiste ingénieux, garnissaient les murs et tradui- 
saient aux yeux de tout le monde les pensées secrètes et peu mélan- 
coliques de la Vicentina, dont le portrait était suspendu à une guir- 
lande de fleurs que soutenaient deux amours. L'un de ces amours 
joufilus et bien portans jouait de la trompette et l'autre du flageolet, 
emblème significatif de la double célébrité que déjà s'était acquise 
la belle protégée de Zustiniani. Ce qui attira plus particulièrement 
l'attention de Lorenzo, ce fut une série de petits tableaux, d’un 
goût au moins équivoque, qui reproduisaient les différentes situa- 
tions d’un roman célèbre intitulé : /« Ballerina infelive (la Danseuse 
malheureuse). On la voyait naître sous le chaume, grandir sous la 
tutelle d’une fée invisible qui l'avait douée de tous les charmes, quit- 
ter son village avec un beau seigneur, s’élancer sur le théâtre aux 
applaudissemens d'un public enthousiaste, entourée d’adorateurs et 
au comble de la félicité humaine; puis, frappée au cœur par un sen- 
timent sérieux qui était venu la surprendre au milieu de ses volup- 
tés faciles, elle redescendait précipitamment la colline fatale. Flétrie 
avant le temps, pauvre, vieille et délaissée, on la voyait accroupie 
derrière le pilier d’une église où, d’une main défaillante, elle jetait 
‘ans le tronc, pour le soulagement des trépassés, la dernière obole 
qui lui restait. Alors s’accomplissait un vrai miracle : cette obole de 
la charité s’échappait du tronc sous la forme d’un ange qui allait dé- 
livrer une âme du purgatoire, et la conduisait radieuse au séjour des 
bienheureux. 

Étonné de trouver une idée aussi sérieuse dans une fable vulgaire, 
Lorenzo s'était levé pour examiner de plus près le tableau qui re- 
présentait la danseuse au milieu de ses admirateurs, lorsque la Vicen- 
ina entra sans bruit, et, s'appuyant gracieusement sur l'épaule de 
Lorenzo, qui tournait le dos à la porte, elle lui dit tout bas à l'oreille : 
— Que dites-vous de cette triste histoire, mon ami? Voilà quelle 
sera peut-être aussi ma destinée, sans que je puisse mème espérer 
qu'un ange viendra un jour me délivrer de mes peines. 

— Qu'avez-vous donc à vous faire pardonner, que vous ayez à 
craindre une si longue expiation? répondit Lorenzo en se tournant 
précipitamment du côté de la Vicentina, qui était ravissante sous le 
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nouveau costume qu’elle avait revètu.— Un joli manteau de soie rose 
enveloppait sa taille courte et souple, que contenait à peine un cor- 
set à ramages aux vives couleurs. Un voile en point de Venise, fixé 
par un grand peigne en écaille qui surmontait l'édifice de sa cheve- 
lure abondante, faisait un joyeux contraste avec le manteau rose, et 
redescendait en plis onduleux sur un sein adorable que soulevait 
fréquemment un souffle généreux. Un bel æillet couleur de pourpre, 
ornement caractéristique de toute femme vénitienne, faisait saillie 
du côté gauche de sa belle chevelure noire, qui garnissait ses deux 
tempes d'un petit crochet qu'on appelait le carquois de l'amour, 
Joignez à cet ensemble deux beaux yeux pétillans d'esprit et de ma- 
lice, une bouche vermeille aux lèvres eflilées qui distillaient un sou- 
rire irnzucherà, commé disent les poètes des lagunes, et plus exquis 
que l'ambroisie des dieux; un petit pied mignon contenu dans des 
mules de velours où brillait une rose sans épine, et vous aurez 
une idée bien imparfaite de cette charmante créature, qui semblait 
exprimer par tout son être la poésie du caprice et de la volupté 
facile. 

— Vous êtes mordant, dit la Vicentina en baïissant un peu les 
yeux pour simuler une tristesse qui était bien loin de son cœur, car 
elle était ravie de l'effet qu'avait produit sur Lorenzo son joli cos- 
tume. Et si j'avais à vous conter mon histoire, ajouta-t-elle en 
poussant un petit soupir hypocrite, vous verriez que je n'ai d'autre 
faute à me reprocher que d'avoir été trop sincère dans mes affec- 
tions. Que n'ai-je rencontré, comme la Ba/lerina, une âme qui ré- 
pondit à la mienne! Je ne craindrais ni la misère, ni les peines de 
l'autre vie. 

Il serait assez difficile de dire ce qu'il y avait de vrai dans cette 
petite scène de sentiment jouée par la Vicentina, qui depuis long- 
temps avait jeté sur Lorenzo un regard de convoitise. Ce jeune 
homme qui s'épanouissait avec bonheur au souflle de la vie, et qui 
semblait impatient d'aborder des rivages inconnus, avait d'abord 
excité la curiosité et puis l'intérêt de la brillante prima donna, qui, 
venue en plein vent ainsi qu'un arbre abandonné, n’avait point fleuri 
à l'heure désirée, Flétrie par des passions séniles qui avaient dévoré 
son enfance, peut-être n'avait-elle pas encore ressenti cette secousse 
intérieure qui soulève des montagnes et comble des abîmes. Lorenzo 
était probablement pour la Vicentina ce qu’elle avait été elle-même 
pour les artisans de sa fortune, une fleur matinale dont on aime à 
respirer le premier parfum. Mais, si le cœur de la femme est une 
énigme qui défie la sagacité de l'observateur le moins crédule, 
qu'est-ce donc que celui d'une cantatrice adulée qui peut, comme 
Jupiter, faire trembler l'Olympe d'un coup de sa prunelle? Où s’ar- 
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rête la fiction dans ces monstres charmans, et quel est le point im- 
perceptible 


Ove le due nature son consorti (1), 


où le caprice des sens vient se mêler au sentiment de l'âme? — Ce 
n’est pas Lorenzo qui était en état de résoudre un problème si diffi- 
cile, et si la Vicentina avait réellement arrangé cette scène pour s'em- 
parer de l'imagination de notre adolescent, il faut avouer qu'elle en 
avait admirablement combiné les épisodes. 

— Fiorilla, s'écria la Vicentina à sa camériste, la gondole est-elle 
prête? 

— Oh! signora, il y a plus d'un quart d'heure que Tonio et Giu- 
seppe sont là à vous attendre, répondit une voix argentine en ouvrant 
la porte du boudoir. 

— Puisqu'il en est ainsi, répliqua la prima donna, nous pouvons 
partir. 

Elle prit un masque qui était sur sa toilette au milieu de cahiers de 
musique et de plusieurs éventails, et descendit légèrement l'escalier 
de marbre au bas duquel était amarrée la gondole. Les barcaroles 
s'empressèrent d'ouvrir la petite porte par où l'on pénètre à reculons 
dans cette conque de Vénus, conchiglia di T'enere; et après avoir fait 
entrer Lorenzo, comme pour s'assurer de sa proie : — À Murano, 
dit la Vicentina aux barcaroles, al/l'orto di San Stefano, au jardin de 
Saint-Stephan. 

La porte refermée et les deux barcaroles ayant pris leur place, l'un 
à la proue, et l'autre à la poupe, la gondole s’éloigna rapidement, 
On était au mois de juin. Après le carnaval et avant que la saison de 
villegiature ne fût arrivée, la société vénitienne avait l'habitude de 
se répandre au dehors, et d'aller rompre le jeûne de la pénitence 
vers l'une de ces petites îles qui l'entourent et qui parsèment le golfe 
Adriatique comme autant de bosquets enchantés. Murano, à deux 
lieues au couchant de Venise, était le rendez-vous préféré par la 
bonne compagnie. C'est dans cette île célèbre par ses verreries con- 
nues de toute l'Europe, où il y avait un grand nombre de couvens, 
de casinos, de jardins et de joyeuses académies, que les grands sei- 

gneurs avaient leurs maisons de plaisance, avant que la république 
eût mis le pied sur la terre ferme et fait la conquête de Padoue, au 
commencement du xv° siècle. Murano était considéré comme le ber- 
cœau de la civilisation vénitienne. Les Vivarini y avaient fondé les 
premières écoles de peinture, et Paul Véronèse, Tintoretto, Bassan et 
beaucoup d'autres y ont laissé de nombreux témoignages de leur 
génie. Après avoir traversé le petit canal de’ Mendicanti, la gondole 
voguait en pleine mer par une de ces journées où il semble que la 


(1) Dante, Enfer, chant xu. 
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uature ait conscience de la vie qui la pénètre, et nous invite à par- 
tager son bonheur. Le soleil radieux n'avait pas encore assez de force 
pour incommoder de sa chaleur, et ses rayons, attiédis par des brises 
chargées d’'arômes printaniers, glissaient sur les vagues en les co- 
lorant de mille reflets. Quelques oiseaux voltigeaient à l'horizon 
d'azur, des algues marines, des fragmens d'herbes et de fleurs qui 
décelaient le passage récent des /rut/aioli, ou marchands de fruits, 
qui tous les matins venaient des îles approvisionner la capitale, flot- 
taient çà et là sur la cime des flots amers, comme si l'aurore les eût 
laissés tomber par mégarde du haut des cieux. Assis mollement près 
de la Vicentina, qui le couvait du regard, Lorenzo parut inquiet et 
comme troublé de la situation où 1l se voyait pour la première fois. 
Ne sachant trop que dire, respirant à peine, il cherchait à démèler 
dans la confusion de ses idées la cause du léger malaise qu'il éprou- 
vait. La Vicentina, qui lisait plus clairement dans ses yeux que 
Lorenzo ne lisait dans son propre cœur et qui jouissait intérieure- 
ment de l'empire de ses charmes, semblait lui dire en voyant son 
émotion : 

O jeune adolescent! tu rougis devant moi. 

Vois mes traits sans couleur; ils pälissent pour toi : 

C'est ton front virginal, ta grâce , ta décence; 

Viens. Il est d'autres jeux que les jeux de l'enfance (1). 


Se rapprochant de Lorenzo et lui passant un bras derrière le cou, 
— Carino, lui dit-elle d’une voix caressante, qu’'avez-vous donc? 
Regretteriez-vous de m'avoir consacré cette belle journée et voulez- 
vous que nous retournions à Venise pour tranquilliser la signora 
Beata sur-votre sort? 

— Je vous ai déjà dit, répondit Lorenzo avec vivacité, que la 
noble fille du sénateur Zeno n’a droit qu'à mon respect, et qu'elle ne 
s'inquiète guère de l'usage que je puis faire de mon temps. 

— Pardonnez-moi, répliqua malicieusement la cantatrice, de sup- 
poser l'existence d’un sentiment bien naturel dans votre position, 
Toute grande dame qu’elle est, la signora Beata ne pourrait que se 
féliciter d'inspirer une affection qui ferait envie à bien des femmes... 
car, mon cher Lorenzo, vous n'êtes pas un jeune homme ordinaire, 
J'ignore quels sont vos projets d'avenir et quelle carrière vous comp- 
tez embrasser; mais avec votre esprit et vos connaissances, VOUS 
pouvez hardiment aspirer à vous faire un nom qu’on serait heureuse 
de porter. 

Ces paroles d’une fine coquetterie dissipèrent un peu l'embarras 
de Lorenzo, dont la vanité n’avait pas besoin d’être si adroitement 
excitée pour se prendre facilement à l'amorce qu’on lui jetait. Dans 


(1) André Chénier. Jdylles. 
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ce caractère encore indécis, où l'imagination et la sensibilité s’al- 
liaient à des velléités précoces d'indépendance, un mot suffisait pour 
éveiller l'ambition de paraître moins timide et moins soumis qu’il ne 
l'était en effet. Cependant le nom de Beata, prononcé par la Vicen- 
tina dans une pareille situation, souleva dans le cœur de Lorenzo 
un trouble d’une nature différente. Une voix secrète lui disait que, 
pour mériter l'estime de la femme qu'il adorait, il ne prenait pas un 
bon chemin. 11 comprenait vaguement qu’en se laissant aller à des 
relations si fragiles, il profanait le noble sentiment qui était à ses 
propres veux le seul titre qu'il eût à l'amour de Beata. Pendant ce 
combat intérieur, le front de Lorenzo se couvrit de légers soucis 
dont la Vicentina devina promptement la cause. Experte comme 
elle l'était dans les artifices de la séduction, elle se garda bien de 
faire des questions importunes. Se penchant vers lui en souriant et 
sans proférer un mot, elle se mit à murmurer tout bas à son oreille 
une canzonetta dont les paroles exprimaient indirectement ce qu’elle 
ne voulait pas lui dire dans un langage plus familier : 
Coi pensieri malincolici 
Non ti star a tormentar; 
Vien con mi, montemo in gondola, 
Ce n’andremo in mezzo al mar. 
Passeremo i porti e l’isole 
Che contorna la città 
E sul mare senza nuvole 
La luna nascerà (1). 


La voix de la Vicentina, tempérée par une émotion qui pouvait 
être sincère, exhalait lentement la mélodie suave qui servait de véhi- 
cule aux vers que nous venons de citer, et qui n'étaient que le com- 
mencement d'une longue litanie au plaisir. Formée de larges notes 
que reliait ensemble un rhythme flottant qui suivait le balancement 
de la gondole, la canzonctta exprimait admirablement cette volupté 
sereine mêlée d’un léger nuage de mélancolie, qui forme le caractère 
de l'art et de la poésie de Venise. Enlacé presque dans les bras de 
R jeune et belle prima donna, bercé par les molles cadences de la 
gondole qui eflleurait les vagues comme un cygne amoureux, enivré 
par les sourds tressaillemens de cette voix dont les vibrations sonores 
s'évaporaient et lui revenaient amorties comme un chant de sirènes 
S'égayant dans les profondeurs de la mer, Lorenzo s'oublia dans un 
rêve prestigieux, et la divine image de Beata se voila dans son cœur. 
Ce n’était plus l’humble fils de Catarina Sarti, écoutant d’une oreille 


(1) « Ne te laisse pas tourmenter ainsi par des idées mélancoliques; viens avec moi 
dans ma gondole, nous irons nous promener au loin dans la mer! Nous laisserons der- 


hére nous les ports et les iles qui entourent la ville, et là, sous un ciel sans nuages, la 
lune nous sourira. » 
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pieuse les exhortations maternelles. Le nimbe de l'enfance bénie 
n'entourait plus sa tête; il avait secoué ses langes, et ses désirs, 
comme des coursiers impétueux, hennissaient d'impatience de fran- 
chir la carrière qui s’ouvrait devant lui. —Sonnez, sonnez la fanfare 
joyeuse, à belles années de ma jeunesse ! se disait-il dans son ravis- 
sement. Vivre, c'est jouir; les passions sont un feu divin qui échaufe 
et dilate l'intelligence. Vaines terreurs d’une éducation puérile, 
scrupules d'une piété étroite, sous lesquels on voudrait étoufer la 
nature humaine, vous avez disparu comme un nuage qui n'inter- 
ceptait la lumière de la vérité! Je suis un homme enfin, je sens, je 
vois, je comprends que ce monde factice où j'ai été élevé est une 
fiction de l'ignorance et de l'hypocrisie intéressées à perpétuer l'en- 
fance du genre humain. Mes yeux sont dessillés, l'infini est devant 
moi qui excite mon activité, et où il n'y aura d’obstacle à mon ambi- 
tion que ceux de ma volonté. En avant donc, en avant, suivons nos 
désirs que je vois tourbi!lonner là-bas, dans la plaine lumineuse, en 
chantant l'hymne de la vie au milieu des belles passions de la nature 
humaine qui dansent en chœur et font retentir les airs d’'harmouies 
inciables! — Et son esprit s'élançait en eflet, comme un cavalier 
intrépide qui 





Dinanzi polveroso va superbo (1), 


et s’évanouit dans l’espace. Après cette vision qui traversa l'imagi- 
nation de Lorenzo comme un éclair de la sensibilité qui, en s'épa- 
nouissant brusquement, met en relief le fond du caractère, se sentant 
plus fort vis-à-vis de la Vicentina, il acheva la canzonetta interrom- 
pue, qu'il connaissait aussi depuis longtemps : 


« En révant l’autre jour que je voyais Vénus voguer sur la mer dans une 
conque d'or, n'était-ce pas toi, à ma bien-aimée, qui m'apparaissais dans 
une gondole légère comme ton cœur ? 

« Tu es belle, tu es jeune et fraiche comme une fleur; écarte les tristes 
pressentimens qui t’assiégent, ris et fais l'amour. » 

Ridi adesso. 
E fa l’amor. 


Sur ces dernières paroles qui terminaient la canzonelta, la mélodie 
plaintive qui les accompagnait s’épanouissait comme un sourire ra- 
dieux de la volupté (2). 

En voyant cette barque sc balancer sur l'onde azurée, en voyant 
ce couple charmant que le hasard avait formé invoquer le plaisir en 
effeuillant à ses pieds les premières heures du jour, en écoutant leurs 


(1) Dante, Enfer, chant 1x, terzina 23 et 24. 

(2) La canzonetta dont il est question dans ce passage a été trouvée manuscrite dans 
les papiers du chevalier Sarti. C’est une mélodie déliciense en so! mineur d'un rhythme 
onduleux, qui se termine par une cadence en sol majeur d'un efet ravissant. 











gi- 
)a- 
ant 
= 


une 
jans 


istes 


odie 
» ra- 


yant 
ir en 
leurs 


e dans 
ythme 





LE CHEVALIER SARTI. 799 


voix émues chanter alternativement une mélodie éclose sur les lèvres 
de je ne sais quel gondolier qui en avait combiné le rhythme sur les 
palpitations de son cœur; en plongeant le regard dans cet archipel 
d'îles fortunées qui semblent avoir été ainsi groupées par la nature, 
comme les notes diverses d’un accord harmonieux, ce n'est point une 
fiction de la fantaisie qui se déroule sous vos yeux enchantés, mais 
un épisode ordinaire de la vie vénitienne. On dirait une marine du 
Canaletto illustrée par le poète Lamberti, qu'on a justement surnommé 
l'Anacréon des lagunes. 

Arrivés à Murano, la Vicentina fit aborder la gondole à un palier 
de marbresur lequel ouvrait une porte basse d’un accès mystérieux. 
C'était le jardin de Saint-Stephan, où les voluptueux, les amans dis- 
crets et les politiques allaient faire des parties fines à l'ombre de frais 
bocages qui, pour les Vénitiens, avaient l'attrait d’une chose rare. 
Autour d'un assez beau jardin, il y avait des camnerini ou cabinets 
élégamment meublés, où l'on se faisait servir des collations et des 
soupers délicats. Abrités sous une treille touffue qui longeait une 
partie du jardin, ces cabinets, qui pouvaient contenir jusqu'à six 
personnes, donnaient sur la mer, qui présentait aux regards des con- 
vives un horizon varié d'incidens agréables. On ne pouvait y pénétrer 
qu'après avoir frappé trois coups à la porte pour donner le temps à 
ceux qui voulaient se dérober à la curiosité des subalternes de se 
couvrir du masque qu'en pareilles circonstances on portait toujours 
avec soi. Du reste, la discrétion était la qualité non seulement des 
gondoliers, qui s'en faisaient un point d'honneur, mais de tous les 
gens qui exerçaient une profession mercenaire, Sous un gouverne- 
ment soupçonneux, qui cachait sa faiblesse sous l'appareil d’une pé- 
nétration qu'on croyait infaillible, le silence et la réserve devenaient 
une loi nécessaire dans les relations de la vie. Aussi le caractère du 
peuple vénitien était-il un mélange de finesse et d’aimable étour- 
derie. 

S'étant fait servir une merenda ou goûter, composé de fruits, de 
pâtes diverses et d’un excellent vin de Chypre, qui était pour les 
Vénitiens ce que le vin de Champagne est pour nous, l'assaisonnement 
nécessaire d'un rendez-vous galant : 

— de voudrais bien savoir, dit Lorenzo d'un air dégagé, en buvant 
à petites gorgées dans un verre de Murano qu’il tenait de ses deux 
mans comme un calice, les coudes appuvés sur la table, ce que ton 
protecteur Zustiniani dirait s’il nous voyait ici ensemble ! Penses-tu 
qu'il fût disposé à nous donner sa bénédiction ? 

— Eh! pourquoi pas, répondit la Vicentina, un peu surprise de la 
désinvolture avec laquelle il lui adressait une pareille question. Je ne 


Suis ni sa femme, ni sa fiancée, et mon cœur n'appartiendra qu'à 
celui qui saura me plaire. 
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— Je veux bien croire, répondit Lorenzo avec plus de malice qu'il 
ne pensait, que Zustiniani n’a pas la prétention de t'épouser, et qu'il 
est assez raisonnable pour ne pas exiger l'impossible; mais enfin tu 
lui dois beaucoup, et, n'eût-il que le droit de surveiller ta conduite 
comme cantatrice, il serait vraisemblablement peu édifié de nous sa- 
voir seuls et so/e/ti dans ce camerino, d’où nous voyons comme d’une 
loge de théâtre poindre à l'horizon le campanile de Saint-Marc qui 
nous regarde comme un curieux qu'il est. 

La prima donna ouvrit de grands yeux étonnés à cette repartie: 
toute bonne comédienne qu'elle pouvait être, elle ne s'était pas at- 
tendue à une métamorphose aussi prompte de la part d'un jeune 
homme dont elle venait, pour ainsi dire, de délier la langue. Dissi- 
mulant la peine que lui faisaient les paroles de Lorenzo, pour qui elle 
aurait voulu être aussi pure maintenant que Vénus sortant de la mer, 
car il n’y à pas de femme, quelque déchue qu’elle soit, qui ne dé- 
sire capter l'estime de celui qui possède ses faveurs du moment, et 
qui ne s’elforce au moins de jeter un voile sur un passé douloureux. 

— Si vous connaissiez ma vie, lui dit-elle avec une émotion con- 
centrée, vous seriez plus indulgent pour une pauvre fille qui, dès 
l'âge de six ans, a dû mendier son pain sur les grandes routes en 
chantant des chansons. Je n’ai pas été élevée par une fée bienfaisante 
comme la Ballerina, ni sur les genoux d’une mère jalouse de mes 
douleurs. Ainsi qu'un oiseau, il n'a fallu quitter le nid ayant à peine 
des aïles pour chercher ma pâture dans les champs du bon Dieu. Que 
j'ai souffert et combien j'ai pleuré intérieurement pendant que sur 
mes lèvres endolories errait un sourire trompeur ! Il me fallait bien 
simuler la joie et l'insouciance qui n'étaient pas dans mon âme, pour 
attirer les regards du monde, qui ne s'intéresse guère qu’à ceux qui 
paraissent heureux. C’est ainsi qu’à travers mille vicissitudes je suis 
arrivée à Venise, où j'ai trouvé dans Zustiniani un protecteur géné- 
reux. Je ne veux pas me faire meilleure qu’une autre, ajouta-t-elle 
d’une voix moins émue, en me donnant à vos yeux pour une victime 
sans tache de la destinée. Si j'ai failli, c'est que des péagers cruels 
ont prélevé sur mon innocence un droit que je ne pouvais acquitter 
autrement. Hélas! j'ai bien expié ces fautes involontaires, puisque 
mon cœur n’a jamais connu l’amour ! 

Lorenzo fut touché du simple récit de la Vicentina, qui est, à peu 
de chose près, l’histoire de la plupart de ces pauvres reines de 
théâtre que les froids moralistes jugent avec tant de rigueur. N'ayant 
aucune expérience de la vie et des craelles nécessités qu'elle impose, 
c'était bien plus la vanité de paraître au-dessus de la nouvelle posi- 
tion qui lui était faite que l'intention de mortifier la charmante prima 


donna qui lui avait arraché les paroles blessantes que nous venons 
de rapporter. 
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_ Jdolo mio, lui dit-il en se levant précipitamment de table et en 
attirant la Vicentina auprès de la fenètre, dissipe la tristesse qui 
ternit l'éclat de tes beaux yeux, et pardonne-moi les suppositions 
gratuites qui me sont échappées. Je ne voudrais pas payer d’ingrati- 
tude le bonheur dont tu m'as comblé aujourd’hui. Que veux-tu ! con- 
tinuat-il en lui pressant la taille et en s'appuyant avec abandon sur 
le rebord avancé de la fenêtre encadrée de verdure, Je suis trop 
jeune encore pour mesurer la portée de mes paroles, et tes baisers 
troubleraient l'esprit à de plus forts que moi. 

ILavait à peine prononcé ces mots, qu'un masque passa la tête hors 
d'un cabinet voisin et se retira brusquement après les avoir observés 
tous deux un instant. Ils étaient trop préoccupés l’un de l'autre pour 
remarquer cette apparition qui les aurait rendus sans doute plus cir- 
conspects. Penchée sur la fenêtre, et le regard éperdu sur le front 
de son jeune amant, qui lui tenait toujours la taille enlacée : 

— Que la vie me serait un paradis, dit la Vicentina d’une petite 
voix caressante, si je pouvais la passer avec toi! Tu serais mon 
maître et mon conseil, et nous irions à travers le monde, moi en 
chantant les œuvres de ton génie, qui puiserait peut-être dans ma 
tendresse des inspirations qui feraient ta gloire. Tous les jours, je 
recois de magnifiques propositions d'engagement pour Londres, Ma- 
drid, Saint-Pétersbourg et les principales villes de l'Italie, et rien ne 
s'oppose à ce que je les accepte, si tu voulais me suivre et partager 
ma fortune. Eh bien! mon ami, lui dit-elle après un moment de 
silence, que penses-tu de mon projet? La perspective d'agrandir ton 
esprit en voyant sans cesse des pays et des hommes nouveaux ne te 
parait-elle pas une compensation suffisante à l'ennui de quitter Ve- 
nise, où nous pourrions revenir riches et indépendans ? 

— Îne manque à ton beau rève pour devenir une réalité, répondit 
Lorenzo en posant ses lèvres sur celles de la Vicentina, que le génie 
que tu m'accordes avec tant de générosité. Je ne suis encore qu’un 
écolier, et si l'on décide que je dois parcourir la carrière si difficile 
de compositeur, il me faudra apprendre bien des choses que j'ignore. 

— Ne peux-tu étudier ailleurs qu'à Venise, et n’y a-t-il que l'abbé 
Lamaria au monde pour t'enseigner ce fastidieux contrapunto dont 
je vous entends parler si souvent? Est-il bien nécessaire de passer 
sa jeunesse à grouper de grosses notes sans bécarres ni bémols, pour 
savoir écrire un de ces duetti qui excitent l'enthousiasme du public 
et font la réputation d'un maestro? Les Cimarosa, les Paisiello, les 
plus grands compositeurs de l'Italie n’ont pas commencé autrement, 
et si tu veux m'en croire, tu laisseras là ces gros livres de gri- 
moire que je te vois toujours entre les mains, et qui doivent être 
aussi inutiles à l'inspiration du compositeur que le sont aux chan- 
teurs modernes les réflexions savantes et abstruses de Pacchiarotti. 
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Je le laisse dire et n'ai garde de perdre mon temps et ma peine à 
écouter ses dissertations à perte de vue sur des nuances d'impression 
que les anges peuvent seuls apprécier. Moi, je chante avec mon 
cœur et ne vais pas demander à saint Augustin la permission de 
lancer un'occhiata où une volatine qui plaisent au public que je veux 
charmer. Pacchiarotti et Zamaria sont vieux, et nous sommes jeunes: 
ils ont les soucis et l'expérience de leur âge, ayons les caprices, 
l'imprévu et l'espérance du nôtre. Viens, partons ensemble, cher Lo- 
renzo, soyons heureux avant d'être sages, et nous pourrons chanter 
un jour avec Lamberti, ce poète de l'amour et des joies faciles : 
Dov’ è quei di beati 
Che una merendin hastava 
Che ambrosia el deventava 
Solo da tè tocà? 
Ne ranghi, ne tesori 
Te dava allora el ciclo 
Ma el fresco, el bon, el bello 
E un cuor inzucherà (1). 


En distillant ces jolis petits vers du bout des Ièvres comme un rayon 
de miel, la Vicentina rapprocha sa bouche de celle de Lorenzo, et 
leur âme se fondit dans un long baiser harmonieux. Pendant ce court 
instant d'ivresse, le masque reparut à la fenêtre du cabinet voisin, 
comme s'il eùt été inquiet du silence qui avait succédé au dialogue 
qu'on vient de lire. Il regarda les deux amans, et s'évanouit à un 
mouvement que fit Lorenzo pour se dégager des étreintes de la prima 
donna. 

Cependant la journée s'avançait, et le soleil pälissant avertit la 
Vicentina qu'il était trop tard pour aller diner à Venise, — Finissons 
cette fète improvisée par l'amour, dit-elle à son ami, en prenant un 
léger repas qui nous permettra d'attendre les ombres propices du 
soir. Trempons encore une fois nos lèvres dans ce vin généreux à 
qui je dois le premier instant de bonheur que j'aie goûté dans ma 
vie. Toi qui es savant, continua-t-elle en appuyant ses bras sur les 
épaules de Lorenzo, dis-moi donc si ce vin exquis n’est pas la liqueur 
consacrée à Vénus? Je ne sais plus où j'ai lu que l'ile de Chypre avait 
appartenu autrefois à la blonde fille de Jupiter, qui ne l'a cédée aux 
Vénitiens qu'à la condition d'être toujours dévoués à son culte char- 
mant. Voilà pourquoi, assure-t-on, elle est si souvent chantée par n0$ 
poètes et nos musiciens; voilà pourquoi il n'y a pas un peintre de 
Venise qui n’ait reproduit plusieurs fois sur la toile le type radieux 
de la mère des plaisirs. 

(1) « Où sont ces jours heureux où nous goûtions ensemble un repas modeste qui, 


putagé avec toi, devenait une ambroisie? Tu ne possédais alors ni rang ni richesses, 
mais de la jeunesse, de la beauté et un cœur aimant. » 
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On fit servir un diner substantiel et délicat, puis l’on attendit 
ainsi, entre de joyeux propos et des brindsi provoquans, que les 
heures du jour eussent entièrement dispara derrière l'horizon qui se 
couvrait peu à peu de teintes plus adoucies. 

La Nuit s'approchait en effet avec son cortêge d'étoiles d'or qui scin- 
tillaient au firmament, comme pour l'éclairer dans sa course mysté- 
rieuse; un léger zéphyr sillonnait les vagues et poussait hors de Venise 
un essaim de gondoles qu'on voyait s’ébattre au milieu de Ja mer, char- 
gées de gentildonne et de cavalier} qui venaient respirer la fraîcheur 
du soir. Des bruits divers, des éclats de voix, le salut joyeux qu'échan- 
geaient entre eux les mariniers, les cloches de Murano et des îles voi- 
sines qui disaient au jour un mélancolique adieu, tout cela disposait 
l'âme aux plus douces contemplations. Accoudés à la fenêtre du ca- 
merino, Lorenzo et la Vicentina admiraient ce spectacle sans dire un 
mot, laissant leur esprit errer à l'aventure et s'emplir de rêves fé-onds. 
Cependant les ombres grandissaient et couvraient la mer d’une ob- 
scurité moins transparente, les bruits s'éteignaient comme des disso- 
pances à l'approche d'un accord qui les résout en les absorbant, et 
le calme de la nuit succéda enfin aux efforts du jour. Pendant ce court 
intervalle d'une obscurité complète qui sépare le soir de la nuit se- 
reine, au milieu du recueillement qni précède le réveil des plaisirs, 
la lune apparut discrètement aux bords de l'horizon, élargissant peu 
à peu son disque argenté, comme une divinité coquette qui aurait 
voulu s'assurer qu'aucun astre jaloux n’épiait sa course vagabonde, 
Alors, du fond de la mer qui présentait à l'œil la transparence et 
les contours d'un lac paisible, on entendit s'élever de différens côtés 
des concerts de voix et d'instrumens qui se mêlaient, s’entrecroi- 
saient et se répandaient dans l'espace et le silence en bouffées 
sonores d'un charme infini. On ne distinguait d'abord que quelques 
syllabes mieux accentuées que les autres dans ce murmure harmo- 
nieux qu'on aurait dit être l'écho lointain d’une fête prestigieuse, 
Étaient-ce les Muses, qui, assises en cercle dans la voûte céleste, 
faisaient entendre cette harmonie des sphères qui ravit Pythagore 
et le divin Platon, ou bien les Néréides avaient-elles quitté leurs 
grottes profondes pour venir s’égayer à la surface des flots? Non, 
c'était Venise, Venise tout entière qui voguait sur les lagunes en 
chantant le bonheur de vivre et de respirer. Aussi, en prêtant ure 
oreille plus attentive à ce bourdonnement mystérieux, on y discernait 
bientôt des rhythmes et des sonorités joyeuses qui berçaient l'imagi- 
nation, et lui ouvraient des perspectives moins grandioses que char- 
mantes, Des violons, des guitares et des mandolines entremêlées de 
quelques instrumens à vent jouaient des symphonies, et les voix 
dialoguaient entre elles et se répondaient d'une barque à l’autre de 
ces mots simples qui laissent sous-entendre p'us de choses qu'ils 
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n'en expriment : — J'ieni nice, Viens respirer le frais sur la lagune, 
la fres aura a respirar. — Et ces paroles heureuses d’une langue 
bénie s'envolaient des lèvres comme une essence de poésie qui vous 
pénétrait d'une douce langueur. 

Qu'est-ce donc que la musique, et qu'exprime-t-elle? Est-ce un 
désir, un pressentiment, la réminiscence d’une béatitude éprouvée, 
ou bien l'intuition d'un avenir promis à nos espérances? Êtres finis 
que nous sommes, pourquoi le fini ne nous suflit-il pas, et pourquoi, 
au sein de la satiété et des plaisirs, quelques accords rustiques en- 
tendus de loin nous font-ils trenséiille. et remplissent-ils notre âme 
d'un trouble sans objet? En écoutant ce concert de la vie joyeuse, en 
écoutant ces bruits, ces chants et ces mélodies limpides qui sem- 
blaient glisser sur les vagues et s’y confondre avec les rayons de la 
lune dont elles imitaient le #remo/o mystérieux, en laissant errer sa 
pensée à travers ces méandres d'étoiles qui peuplaient la profondeur 
des cieux, Lorenzo fut saisi d’une vague mélancolie qui emplit son 
cœur de rêves charmans. Oh! qu’il est doux de rèver ainsi au départ 
de la vie et de se laisser bercer par de folles espérances! Elles sont 
bien heureuses, les natures qui aiment à s'attarder le soir au coin 
d'un bois ou sur une plage solitaire, à écouter le murmure de la 
brise, à suivre le nuage qui passe, à interroger l'étoile qui brille, à 
se perdre dans l'infini de leurs désirs et à se nourrir d’immortelles 
chimères! Les rèves d’or de la jeunesse se transforment en sources 
de poésie où s’alimente l'inspiration des hommes supérieurs. Le gé- 
nie ne serait-il pas un rêve qui se perpétue, et le monde l'éclosion 
d’un rêve divin? 

Une voix douce et sonore, qui s’épanouit peu à peu et s'élera 
comme un soupir au-dessus de ces bourdonnemens joyeux, fixa tout 
à coup l'attention de Lorenzo, et vint dissiper les fantzisies de son 
imagination. Il écouta d’abord avec quelque distraction cette voix 
dont le timbre pénétrant ne lui était pas entièrement inconnu; mais 
à une note prolongée et pleine d'émotion qui retentit sur la mer et 
traversa le silence comme une clarté fugitive, il se sentit tressaillir 
à ce /amento d'une âme solitaire qui disait à la nuit : « O nuit, pro- 
longe ton cours et laisse-moi rêver encore! Que je ne voie pas, que 
je ne voie jamais ce que tu caches peut-être sous ton ombre, et em- 
porte avec toi, si c'est possible, mes tristes pressentimens ! » À ce 
chant large et plaintif qui formait un si grand contraste avec ce qui 
avait précédé, Lorenzo, se réveillant comme d’un long sommeil, dit 
brusquement à la Vicentina : — Allons-nous-en, il ne fait pas bon ici. 

— Tu as raison, mon ami, lui répondit-elle, il vaut mieux aller 
nous mêler à ces joyeuses gondoles qui dansent là-bas au clair de la 
lune. 

Je ne sais quel philosophe d'Alexandrie, Plotin, je crois, à com- 
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paré la vie humaine à un concert de voix diverses qui s'élèvent en 
même temps. Au milieu de ces bruits conf us qui | assaillent de toutes 
parts, l'âme n'entend plus cette voix divine qui retentit au fond de 
son être. 11 lui faut résister au charme qui l’entraine et fermer quel- 
quefois l'oreille aux sonorités du monde extérieur, pour écouter le 
chant che nell’ anima risuona. C’est ce chant de l'âme que Lorenzo 
venait d'entendre à travers l’enivrement où il était plongé depuis le 
matin. 

Descendus dans la gondole qui les attendait au bas du petit esca- 
lier de San-Stefano, Lorenzo et la Vicentina s’acheminèrent lente- 
ment vers Venise. Le temps était magnifique, la lune éclatante, et 
sur la mer endormie on voyait errer çà et là des barques nombreuses 
qui se rapprochaient, s'éloignaient les unes des autres et se luti- 
naient comme des hirondelles qui rasent les flots et se poursuivent 
de leurs gazouillemens joyeux. C’étaient des éclats de rire, des addio 
et des felice notte à n’en plus finir. Les gondoliers se provoquaient, 
s'appelaient de leur nom patronymique et se renvoyaient des /az:? 
où respiraient l’insouciance et la gaieté bénigne de ce peuple char- 
mant. 

— Guarda sta furbetta, dit Giuseppe, l’un des deux gondoliers de 
la Vicentina, — regarde cette petite fourbe de lune, comme elle nous 
fait de l'œil, come ci fa l'occhietto ! — Ne t'y fie pas, compare, car 
elle est presque aussi trompeuse que la mer, «le il mare infido. 
— Où! on n'en conte pas à Giuseppe Fieramosca, répliqua le pre- 
mier interlocuteur en riant, — T'aci bricone, tais-toi donc, répondit 
Antonio d’une voix discrète, tu vas réveiller nos deux jeunes gens, qui 
dorment, je crois, comme deux oiseaux dans leur nid. — Ce bella 
cila! répondit le premier d’une voix encore plus basse, et qu'ils 
sont heureux, per bacco! de pouvoir lire sans lunettes dans le livre 
d'amour. — Et toi, birbante, répliqua Antonio en se penchant sur la 
rame avec un air de mystère, est-ce que tu as besoin d’un cannoc- 
chiale ou lunette d'approche pour observer les deux beaux yeux de 
ta blondine que je t'ai vu cocolare ce matin, comme si tu avais dû 
t'embarquer pour le pays du gingembre et de la cannelle! 

Ces saillies innocentes d’un peuple d’improvisateurs qui jouait au 
naturel cette comedia dell'arte que les Italiens ont colportée dans toute 
l'Europe, et dont notre ancien théâtre de la foire n'est qu'une pâle 
imitation, n’empêchaient pas des conversaziont et des monologues 
d'un ordre plus élevé. — Che vita beata! disait-on plus loin, et que 
Venise est heureuse de posséder un ciel aussi pur! C’est ici qu’est 
il paradiso, et nous n'avons que faire de l'aller chercher dans l’autre 
monde. — Est-ce qu'il y a un autre monde que celui où nous avons 
le plaisir de vivre? est-ce que le bon Dieu a pu créer quelque chose 

de plus beau que nos lagunes? 
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A ces propos sans suite, qui s'échappaient des lèvres comme d'un 
vase qui déborde, se mêlaient des soupirs, des aveux, des déclara- 
tions, des agaceries et des rimproceri aussi légers que l'air qui effleu- 
rait les gondoles de sa fraiche ha'eine. Il n’y a que Paisiello qui, 
dans son introduction du Ro: Théodore, ait su rendre ?/ dolce mor- 
morio et le flou harmonieux de l’une de ces nuits voluptueuses de 
Venise, qui faisaient dire à Sansovino dès le xvi° siècle : « La musique 
avait véritablement son siége dans notre ville! (La musica aveva la 
sua propria sede in questa città!) 

Ces barcaroles et ces arie di batello, qui formaient la musique po- 
pulaire de Venise, se divisaient en deux familles très distinctes, Les 
unes étaient des mélodies larges et flottantes, d'un caractère mélan- 
colique, et qui étaient au moins aussi anciennes que la république, 
Écrites presque toutes dans les tons mineurs, on les croyait des lam- 
beaux de la musique des Grecs que le temps avait épargnés. Marcelo 
s’en est inspiré dans plusieurs de ses psaumes, et Rossini en a imité 
le caractère dans l'admirable canzone que chante le gondolier au 
troisième acte d'Ofe/lo. Les autres, plus gaies, plus vives, mieux 
rhythmées et beaucoup plus modernes, étaient le fruit de l'instinct 
ou de quelques compositeurs aimables qui ont cultivé ce genre fa- 
cile. Tels étaient ?/ Chiozzetto (Jean Croce), Bassani, Bonagiunta, 
chanteurs de la chapelle ducale, Angelo Colonna, et ce barbier Apol- 
lini, qui maniait le violon non moins dextrement que le rasoir, et qui 
au commencement du xvui* siècle eut une vogue étonnante que 
M. Perruchini, le dernier des Vénitiens, a presque renouvelée de nos 
jours. Ces deux genres de mélodies étaient comme les deux élémens 
qui composaient la société vénitienne, Les unes reflétaient le carac- 
tère noble et sérieux de l'aristocratie, les autres la gaieté et l'insou- 
ciance d'un peuple qui vivait de rêves, de sorbets et de concerts. 

Enveloppée d'une sorte de vapeur sonore qui s'élevait de toutes 
ces gondoles joyeuses, celle de la Vicentina s’approchait de Venise 
sans que Lorenzo eût osé proférer un mot. Silencieux, triste et mé- 
content de lui-même, il cherchait à retenir l'accent de cette voix 
solitaire qui avait retenti au fond de son cœur. Déjà les lumières du 
Grand-Canal brillaient dans le lointain, déjà le 4/shiglio et les frémis- 
semens de la ville devenaient plus distincts, lorsqu'au passage d'un 
traghetto Lorenzo crut reconnaître Beata, qui fuyait dans une gon- 
dole et disparut comme un rayon de l'idéal. 

NE RS 
Maria, cantando; e cantando vanio 
Come per acqua cupa cosa grave (1). 
P. Scupo. 
(1) Dante, Paradiso, chant ur, terzina 40. 
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Je ne suis pas de ceux qui refusent aux poètes la faculté d'écrire 
l'histoire, je pense au contraire que l'imagination joue un rôle très 
important dans le talent historique; mais pour que l'imagination 
intervienne utilement dans la composition d'un récit fondé sur la 
réalité, il faut que les matériaux aient été préparés par la science, 
c'est-à-dire par l'étude attentive des faits, par le dépouillement des 
documens originaux. Après l'accomplissement de cette condition pré 
liminaire, l'usage de l'imagination n'offre aucun danger. Je vais plus 
loin, je la considère comme un auxiliaire indispensable. Pour le con- j 
tester, il faut n'avoir jamais compris qu'un seul côté de l'histoire. 
Qu'on me vante tant qu’on voudra l'éradition des annalistes, qu'on 
préconise l'utilité, l'exactitude de leurs travaux : malgré ma profonde 
estime pour leur persévérance, pour leur dévoüment à la vérité, je 
ne consentirai jamais à les prendre pour de vrais historiens. IT ne 
suflit pas de connaitre la vérité, de la connaître tout entière, dans 
ses moindres détails, pour prétendre légitimement au titre d'histo- 
rien; un pareil titre ne se conquiert pas si facilement. Les grands 
écrivains de la Grèce et de l'Italie qui ont entrepris le récit des évé- 
nemens accomplis dans leur pays avaient mesuré toutes les diffi- 
cultés de leur tâche, et ne séparaient pas la science de l'art, c'est-à- 
dire la mémoire de l'imagination. Le secret des négociations, les 
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épisodes d'une bataille, les principes du gouvernement n'étaient pour 
eux que les élémens du récit, interprétés par le récit lui-même, La 
plupart des historiens de nos jours ne paraissent pas avoir entrevu 
cette double face de l'histoire. A l'exception d'Augustin Thierry, qui 
se rattache directement aux grands maîtres de l'antiquité par l'union 
constante d'une science profonde et d’un art infini, je les vois se 
contenter de la relation des faits sans prendre la peine de les ani- 
mer. Or c'est là une façon très mesquine et très incomplète de réa. 
liser la tâche de l'historien. Proscrire l'imagination comme un danger 
est à mes yeux une singulière méprise; si la vérité littérale peut tirer 
quelque profit de cette proscription, ce n'est pas à cette condition 
qu'elle se popularise et prend possession de la foule. 

Quand j'ai vu M. de Lamartine aborder l'histoire, je ne me suis 
pas alarmé, je n'ai pas condamné d'avance les travaux qu'il entre- 
prenait; j'ai réservé mon jugement, ne voulant pas me prononcer à 
la légère. Malheureusement l'/Zistoire des Girondins a semblé don- 
ner gain de cause à ceux qui le déclaraient insuffisant pour une pa- 
reille tâche. Je n'entends pas contester la réalité de ce premia 
échec, il est certain en effet qu'aux veux de tous les hommes st- 
rieux, l'ÆZistoire des Girondins est un livre infidèle à son titre. Que 
les hommes du monde, que les oisifs l'aient accueilli avec empres- 
sement, avec sympathie, comme une distraction séduisante, comme 
une agréable manière de tuer le temps, peu importe assurément. 
Que signifie la popularité de ce livre pour les hommes habitués à 
l'analyse, à l'interprétation des faits? Elle signifie que les esprits 
trop nombreux pour qui l'étude est une fatigue, la pensée un tour- 
ment, ont salué avec bonheur un tableau de la révolution française 
qui les intéressait comme un roman. C'est là sans doute un assez 
triste éloge, et pourtant c’est l'expression pure de la vérité. L'Æis- 
toire des Girondins, amusante, je le veux bien, n’enseignera jamais 
à personne la marche de la révolution française. Pourquoi? C'est que 
dans ce livre l'imagination règne en souveraine, et que la science 
proprement dite n'y tient qu’une très petite place. Les preuves de 
cette assertion ne sont pas difficiles à trouver, et je n'aurais que l'em- 
barras du choix. On se rappelle en effet les nombreuses réclamations 
suscitées par la publication de ce livre. Tantôt c'était un acteur de 
la révolution que l'historien faisait mourir sur l'échafaud et qui était 
mort paisiblement dans son lit; tantôt c'était un discours rapporté 
d'après des témoignages imaginaires attribués à un homme qui 
n'avait rien dit. Le public, je dois le reconnaitre, n'a pas tenu grand 
compte de ces réclamations, et malgré tous ces démentis, le succès 
des Girondins ne s'est pas ralenti. Le charme du récit, les détails 
romanesques semés à profusion, ont maintenu et maintiennent encore 
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la popularité du livre. Ce n’est donc pas contre la réalité, mais contre 
la légitimité du succès que j'entends m'inscrire. Les applaudissemens 
prodigués à cette composition où la vérité joue un rôle si mince ne 
m'empèchent pas d'affirmer que ce n’est pas un livre d'histoire. 

L'Histoire de la Restauration est-elle écrite plus sérieusement ? 
C'est ce que j'entreprends d'examiner aujourd'hui. Dans le nouveau 
sujet choisi par M. de Lamartine, l'imagination se trouve encore 
moins à l'aise que dans la révolution française, car les acteurs sont 
plus près de nous. Si les fils des constituans et des conventionnels 
ont pu à bon droit contester l'exactitude de plus d'une page dans 
l'Histoire des Girondins, le péril est encore plus grand pour l'au- 
teur lorsqu'il s'agit d'événemens accomplis entre la chute de Napo- 
léon et l'avénement de Louis-Philippe. Dans un pareil sujet, les dé- 
tails romanesques ont bien peu de chances de succès. Pour le traiter 
dignement, il faut renoncer aux portraits de fantaisie et ne laisser 
l'imagination intervenir qu'après avoir épuisé toutes les sources d'in- 
formation. Cette condition, applicable à toutes les compositions his- 
toriques, devient de plus en plus impérieuse à mesure que les faits 
se rapprochent de nous. M. de Lamartine s’en est-il souvenu? C’est 
ce que nous aurons à déterminer. 

Il y a deux manières d'étudier les faits : l'une facile et rapide, 
mais incomplète et périlleuse, qui consiste à recueillir les témoi- 
gnages de seconde main; l'autre, lente et laborieuse, défiante et 
pleine de tâätonnemens. L'historien qui accepte les témoignages de 
seconde main, au lieu de s'adresser à ceux qui ont assisté ou pris part 
aux événemens, simplifie singulièrement sa tâche. N'ayant rien à 
contrôler ou plutôt ne voulant rien contrôler, il peut se mettre à 
l'œuvre au bout de quelques semaines. Dès qu'il a feuilleté deux ou 
trois récits, en ayant soin de les emprunter à des écrivains de senti- 
mens contraires, il prend la plume et ne voit plus dans son sujet 
qu'un exercice de rhéteur. S'il possède une imagination abondante, 
s'il sait construire sans effort des périodes harmonieuses, il est à peu 
près sûr de rencontrer des lecteurs sympathiques. Comme les esprits 
défians et scrupuleux scnt en minorité, pour peu qu'il dise mieux ce 
qui a déjà été dit avant Jui, les louanges ne lui manqueront pas. La 
foule se laisse volontiers séduire par la mise en scène, et ne demande 
pas à vérifier l'exactitude des faits. Aussi je comprends très bien que 
cette première méthode soit souvent appliquée : elle a quelque chose 
de séduisant; pour résister à la tentation, il faut une grande force 
d'esprit, un vif amour de la vérité, Il est si doux d’achever en quel- 
ques mois ce qui demanderait plusieurs années de travail, de broder 
sur un thème déjà développé des phrases coquettes et sonores! La 
plume, une fois lancée, ne s'arrête plus. Ce n’est pas un labeur, c'est 
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un passe-temps. La tâche de l'historien, réduite à ces proportions, 
n’a plus rien d’épineux, rien qui effraie l'intelligence. On peut chaque 
matin, avant d'aller respirer l'air des champs ou se reposer sous les 
ombrages de la forêt, raconter une bataille, une négociation, une 
lutte parlementaire. On n'a pas besoin de se préparer, on est tou- 
jours prêt. On a sous la main tous les matériaux du récit rassemblés 
et triés par un esprit plus patient et plus courageux. La voie est 
toute frayée, toutes les ronces sont arrachées, il ne s’agit que de 
marcher. 

Grâce à l'application de cette méthode, nous voyons se multiplier 
sous nos yeux les compositions historiques. Enfantées sans ellort, 
lues sans profit, elles ne laissent pas dans la littérature de traces 
bien profondes, mais elles enrichissent quelquefois l'auteur et le 
libraire. Le plus coupable dans ces sortes de spéculations, c'est as- 
surément le public. S'il n'encourageait pas de ses applaudissemens 
ces récits écrits à la hâte, s’il n'acceptait pas, comme dignes de con- 
fiance, ces amplifications où la pensée tient une place si modeste, les 
historiens seraient bien obligts d'abandonner l'improvisation pour 
l'étude des faits. Tant que le public persistera dans sa molle complai- 
sance, les écrivains persisteront dans leur paresse. Je ne saurais don- 
ner le nom de travail à ces pages entassées sans choix et sans me- 
sure; c’est pour moi une oisiveté verbeuse et rien de plus. Le public 
n’a pas le droit de se plaindre, puisqu'il consent à lire, puisqu'il a 
la faiblesse de vanter des livres qui ne lui apprennent rien, ou qui 
ne laissent dans son esprit que des idées fausses. Il aurait mauvaise 
grace à jeter les hauts cris le jour où une voix sévère viendrait le dé- 
tromper. Il ne doit imputer qu'à lui-même sa déception. Qu'il se 
nontre défiant, qu'il soit avare de louanges, et les historiens pren- 
dront la peine de l'instruire avant de lui enseigner ce qu’il veut ap- 
prendre; qu'il ferme l'oreille aux récits improvisés, achevés presque 
aussitôt qu'annoncés, et il pourra compter sur des leçons dignes de foi. 

La seconde méthode dont j'ai parlé ne compte aujourd'hui que de 
rares partisans. La chose n’est pas difficile à concevoir. Pour aborder 
directement l'étude des documens originaux, il faut renoncer au loi- 
sir. Avant d'accepter un témoignage, il est nécessaire de le contrôler 
par un témoignage contraire, de discuter, d'interroger le caractère 
et la moralité des témoins, — rude besogne qui a de quoi décourager 
plus d'un esprit. Avant de se mettre à l'œuvre, avant d'écrire la pre- 
mière page, combien de tâätonnemens, combien de doutes! Se frayer 
un chemin dans ce dédale de documens contradictoires, dégager 
l'ordre de la confusion, rétablir dans leur vrai jour les faits dénaturés 
par la passion, quelle tâche ingrate! Et puis, comment et par qui 
sera récompensé ce travail, qui va dévorer des centaines de jour- 
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nées? Les juges compétens sont si peu nombreux! À quoi bon s’épui- 
ser en efforts pour les contenter? Ne vaut-il pas mieux s'adresser à 
Ja foule, qui bat des mains, pourvu qu'on réussisse à l’amuser? La 
réponse serait embarrassante, si les applaudissemens prodigués par 
la foule assuraient la durée des œuvres historiques. Heureusement 
les choses ne se passent pas ainsi : la vraie renommée ne s'obtient 
pas à si bon marché. Au bout de quelques années, souvent au bout 
de quelques mois, le roman de l'improvisateur est oublié sans retour. 
Arrive le jugement des hommes à qui leurs études donnent le droit 
de parler, dont la voix est écoutée, dont l'autorité n'est contestée par 
personne ; les lecteurs, désabusés par des preuves sans réplique, 
abandonnent leur idole aussi facilement qu'ils l'ont encensée, et l'au- 
teur du roman publié sous le nom d'histoire s'étonne du silence qui 
se fait autour de lui. 

Ce n’est pas là d'ailleurs la seule raison qui doive ramener les his- 
toriens à l'étude des documens originaux : ils trouveront dans la na- 
ture même de nos facultés un puissant encouragement. Écrire sans 
avoir rien à dire de nouveau, de personnel, peut être une bonne spé- 
culation, mais ne saurait jamais donner contentement à une intelli- 
gence élevée. Pour peu qu'on ait le goût de la pensée, pour peu qu'on 
ait en soi le souvenir des œuvres dignes d'admiration, on sait à quoi 
s'en tenir sur la valeur des pages qu'on vient d'achever; on ne s'a- 
buse pas facilement sur l'autorité des paroles qu'on vient d'assem- 
bler; on est pour soi-même un juge impartial et sévère. Si l'on n’a 
rien écrit qui vaille la peine d’être écouté, on ne l'ignore pas. Le 
succès ne console pas toujours de ce témoignage accablant, On a 
beau faire, on a beau compter les applaudissemens, on n'impose pas 
silence à cette voix intérieure. Quand la conscience nous dit que le 
succès n'est pas mérité, la honte nous saisit, et la flatterie la plus 
assidue ne guérit pas notre plaie. Pour jouir de la louange, pour la 
savourer librement, sans trouble et sans confusion, il faut trouver 
en nous-mêmes le sentiment d'une force noblement dépensée. Pour 
les intelligences élevées, rien ne peut remplacer une telle joie. Une 
fois connue, elle devient un besoin de tous les instans. Aussi je nour- 
ris la ferme espérance qu'il se trouvera toujours pour les travaux 
historiques des hommes résolus à l'étude des documens originaux, 
car leur labeur ne reste pas sans récompense. 

Entre ces deux méthodes, laquelle des deux a choisie M. de La- 
martine? Je voudrais pouvoir affirmer qu'il s’est décidé pour la se- 
conde; malheureusement l'évidence m'oblige à dire qu'il a préféré la 
première, Lors même qu'il n’eût pas avoué, avec une franchise dont 
nous devons le remercier, tout ce qu’il doit aux travaux de MM. Lu- 
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bis et Vaulabelle, la lecture de son livre suffirait pour démontrer 
qu’il a négligé l'étude des documens originaux. C’est, à n’en pouvoir 
douter, une œuvre de seconde main. Or est-il possible, en procédant 
ainsi, de captiver, d’enchaîner l'attention? Je suis loin de le penser, 
Essayer de prendre une moyenne entre les assertions de M. Lubis, 
écrivain légitimiste, et celles de M. Vaulabelle, écrivain libéral, c'est à 
mes yeux une tentative chimérique. Pour composer un récit vivant, un 
récit qui puisse émouvoir et instruire, il faut avoir reçu l'impression 
directe des faits, ou les avoir recueillis des acteurs et des témoins. 
Espérer suppléer à ce travail préliminaire par la puissance de la 
réflexion, c’est s’abuser étrangement. L'esprit le plus pénétrant, 
quelque effort qu'il fasse, ne réussira jamais à deviner la physiono- 
mie des événemens; il aura beau consulter des récits appuyés d’é6- 
tudes consciencieuses, rien ne pourra remplacer pour lui les acteurs 
et les témoins. Il y a certainement beaucoup à louer dans le livre de 
M. Vaulabelle; c’est l'œuvre d’un homme laborieux, animé de senti- 
mens élevés, résolu à chercher la vérité par tous les moyens dont il 
peut disposer. S'il n’a pas su donner à tous les épisodes les propor- 
tions qui leur conviennent, s’il a manqué plus d’une fois aux lois de 
la composition, on ne peut lui refuser du moins le mérite d'avoir 
interrogé tous les documens dignes de confiance; mais quelque soin 
qu'ait pris l’auteur de puiser à toutes les sources d'informations, il 
ne dispense pas du travail celui qui veut écrire un livre sur le même 
sujet. 

M. de Lamartine ne paraît pas avoir compris cette nécessité. Plein 
de confiance dans son imagination, il a cru pouvoir s’épargner cette 
besogne, fastidieuse quand on l’entreprend à regret, pleine d'attrait 
quand on la poursuit avec une énergique résolution. À coup sûr, il 
n’a pas choisi le parti le plus sage; mais, tout en le condamnant, il 
faut lui tenir compte de sa position exceptionnelle. N'oublions pas 
qu'il est depuis longtemps l'enfant gâté du public, qu’il est habi- 
tué à se voir tout pardonner, que ses ébauches les plus confuses sont 
acceptées comme des œuvres achevées. Son indolence, que rien ne 
justifie, trouve du moins une excuse dans l’extrème indulgence de la 
foule. Pour ne pas profiter de cette position exceptionnelle, il aurait 
eu besoin de rencontrer parmi ses amis un homme assez franc pour 
lui montrer le danger; l’Æistoire des Girondins et V Histoire de la 
Restauration prouvent assez clairement qu'une voix sincère lui à 
manqué. Personne n’a voulu ébranler sa confiance en lui-même, et 
lui conseiller, comme l’accomplissenient d’une condition impérieuse, 
l'étude directe des faits. Aussi qu’est-il arrivé? Son dernier livre 
n'est qu'une improvisation tantôt ingénieuse, tantôt passionnée, trop 
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souvent confuse. Avec la meilleure volonté du monde, il est impos- 
sible d'y trouver les caractères d’un récit sérieux. Malgré tous ces 
défauts, trop faciles à démontrer, il y a des pages qui nous émeu- 
vent, d’autres qui excitent la pensée. On sent que cette ébauche est 
tracée par un écrivain animé des sentimens les plus généreux, habi- 
tué aux plus nobles idées : c’est là un avantage dont l’indolence la 
plus obstinée ne peut le priver; mais ces pages sont, hélas! trop 
peu nombreuses, et n'elfacent pas le vice radical du livre. L’histo- 
rien ne doune pas à sa pensée le temps d'éclore; il parle trop sou- 
vent avec une fastueuse abondance lors même qu'il n’a rien à dire, 
ou s'il tient sous sa main un rudiment de pensée que le temps et 
la réflexion pourraient seuls développer, il l'ensevelit sous une ava- 
lanche de paroles. Je ne saurais comparer le travail de son esprit 
qu'au travail d'un cheval surmené. I] lui demande l'accomplissement 
d’une tâche au-dessus de ses forces; il le sollicite, il l’aiguillonne à 
toute heure. Ni trève, ni repos; las ou dispos, il faut qu'il produise 
à tout prix. C’est vraiment un spectacle douloureux. Au lieu d'exercer 
ses facultés, il les épuise, il les gaspille. La sympathie profonde que 
m'inspire cette grande intelligence, si malheureusement fourvoyée, 
m'oblige à parler ainsi. Mes paroles ne sembleront pas trop sévères 
à ceux qui, au lieu de feuilleter lÆistoire de la Restauration, auront 
pris la peine de Ja lire. Si M. de Lamartine avait entendu plus sou- 
vent des avertissemens sincères, nous n'assisterions pas aujourd’hui 
à cet aflligeant spectacle. La louange l’a perdu, la franchise l'aurait 
sauvé. Aujourd'hui, je le crains, la vérité ne peut plus lui porter 
aucun profit; les habitudes pernicieuses qu'il a contractées, et que 
ses flatteurs glorifient, résisteront à tous les avertissemens. C’est 
grand dommage, car un écrivain si richement doué eût trouvé dans 
l'étude sérieuse de l’histoire une seconde jeunesse. Justement ad- 
miré, justement applaudi pour ses œuvres poétiques, il eût agrandi 
sa renommée en ouvrant à sa pensée une voie nouvelle. Que fait-il 
aujourd'hui? Au lieu d'accroître l'éclat de son nom, on dirait qu'il 
s'applique à le ternir. Il y a trente ans, quand il attendait sa pensée, 
ses moindres paroles étaient recueillies avidement. Aujourd’hui qu’il 
a renversé l’ordre naturel des choses, et qu’il veut parler à tout prix, 
son nom, malgré son immense popularité, n’est plus entouré du 
même respect. Abordons maintenant l'Histoire de la Restauration. 

Ce qui frappe d’abord dans le dernier livre de M. de Lamartine, 
c'est l'imprévoyance, l'absence de composition. La première chute 
de l'empire remplit deux volumes; Louis XVIII et les cent jours, cinq, 
et le règne entier de Charles X est condensé dans le huitième et 
dernier volume. 11 est évident que l’auteur, en prenant la plume, ne 
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s’est pas préoccupé des proportions qu'il devait donner à son tra- 
vail. Il a mis en œuvre les matériaux qu'il avait sous la main, ne 
reculant devant aucun développement et se réservant la faculté d'a. 
bréger les faits qui se présenteraient plus tard, si l'espace venait à 
lui manquer. Je ne voudrais pas exagérer l'importance de cette 
observation; cependant il est impossible de la cons'dérer comme fri- 
vole. Puisqu'il s'agissait de nous raconter les événemens compris 
entre 1814 et 1830, il était indispensable d'assigner à chacun de ces 
événemens, je ne dis pas seulement le rang, mais encore l'espace 
qui lui appartient. Il semble que cette condition élémentaire de toute 
composition historique n'ait pas besoin d'être rappelée, et pourtant 
M. de Lamartine n'en a tenu aucun compte. Certes il était nécessaire 
de raconter la première chute de l'empire : sans ce récit préliminaire, 
la restauration ne se comprendrait pas, ou du moins se comprendrait 
d'une manière confuse; mais, comme la restauration est le sujet 
principal, deux volumes de prolégomènes excitent à bon droit l'im- 
patience du lecteur. Quant au règne de Charles X, il est manifeste 
que l’auteur l'a renfermé dans des limites trop étroites, 

Je voudrais n'avoir à présenter que cette objection avant d'a- 
border le livre même, Malheureusement je suis forcé d'appeler l'at- 
tention sur un autre défaut qui n’est pas moins blessant pour le 
goût : je veux parler de l'abus des portraits. Esquisser en quel- 
ques lignes le caractère d'un personnagr, rien de plus naturel, 
de plus légitime : c’est un exemple donné par tous les grands histo- 
riens; mais ce n’est pas ainsi que M. de Lamartine comprend le 
portrait. Pour lui, la physionomie morale et intellectuelle n'est 
que la moitié d'un portrait : il éprouve le besoin de le compléter en 
parlant aux veux. Dès qu’il aborde cette seconde partie de sa tâche, 
il se laisse entrainer aux caprices les plus singuliers, aux inventions 
les plus étranges. Parlant de Napoléon, il le traite de génie posthume, 
ce qui, rigoureusement interprété, ne signifie absolument rien, mais 
veut dire, dans la pensée de l'auteur, que Napoléon a tenté de res- 
susciter le passé; c’est une entorse un peu violente donnée au sens 
légitime des mots. Le portrait physique de Napoléon est bien au- 
trement singulier. M. de Lamartine voit dans son visage, ou plutôt 
dans son front, une mappemonde. Il s'est mépris sur le sens du mot 
mappemonde, comme il s'est mépris sur le sens du mot posthume; 
il voulait sans doute comparer la tête de Napolcon au globe terres- 
tre, ce qui eût été déjà passablement ridicule; en négligeant de vé- 
rifier la valeur des termes qu'il employait, il a trouvé moyen d'éta- 
blir une comparaison inintelligible, Qu'est-ce en eflet qu'une tète- 
mappemonde? Je défie le plus habile de répondre à cette question. 
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Voilà pourtant où mène l'improvisation ! Si je voulais recueillir tous 
es traits du même genre, je montrerais sans peine que M. de Lamar- 
tine emploie trop Souvent des paroles qui ne présentent pas à son 
esprit de sens défini, qu'il les choisit pour leur caractère musical, 
sans se préoccuper de leur signification; mais je n'insiste pas, il suffit 
de signaler de tels enfantillages. 

Enfin, et ce sera ma dernière objection préliminaire, l’auteur con- 
fond volontiers l'histoire et la biographie. Sans doute il est impor- 
tant de connaître les antécédens de chaque personnage, mais il ne 
faut pourtant pas mettre les anecdotes au même rang que les évé- 
nemens; autrement l'histoire proprement dite s’évanouit, et nous 
p'avons plus qu'une suite de biographies. Avant de nous montrer 
Louis XVI et Charles X sur le trône de France, il était important de 
nous les montrer dans l'émigration, il était inutile de raconter en 
détail les moindres incidens de leur vie. M. de Lamartine recueille 
avidement et raconte avec une prolixité complaisante tout ce qui 
peut fournir un chapitre de roman. Il n'insiste pas longtemps sur 
l'attitude politique du comte d'Artois entre Louis XVI et le comte 
de Provence, mais il raconte avec plaisir les amours du comte d’Ar- 
tois et de M" de Polastron, et les sermens prononcés par le futur 
roi au lit de mort de sa maitresse; et pour que rien ne manque à la 
mise en scène, il a soin de rappeler que le serment est reçu par un 
évêque. Il est vrai que pour excuser ce récit, qui n'appartient pas 
directement à l’histoire, il cherche dans la mort de M"° de Polas- 
tron, dans le serment qu'elle exige de son amant, l'explication du 
règne entier de Charles X. Pour ma part, je doute fort que cette 
explication puisse contenter les esprits sérieux. Quelle promesse en 
ellet le comte d’\rtois avait-il faite à sa maîtresse? Il lui avait juré 
de ne plus aimer aucune femme et de rester fidèle à son souvenir; 
il lui avait juré de reporter à Dieu l'amour qu'il avait jusque-là pro- 
digué aux choses de la terre. Eh bien! supposons un instant que le 
comte d'Artois eüt violé son serment : son intelligence se fût-elle 
agrandie? eût-il mème compris les nécessités du temps présent? se 
füt-il soumis plus docilement aux événemens accomplis? eût-il re- 
noncé à l'espérance de ressusciter le passé et de supprimer la révo- 
lution française ? Fidèle ou infidèle au souvenir de M" de Polastron, 
ne devait-il pas rester sourd aux leçons de l'histoire? 

L'histoire de la restauration présente plus d'un genre de difficultés. 
Î'ne s'agit pas seulement de recueillir avec un soin scrupuleux les 
documens originaux; ce sujet est si près de nous, que l'historien ne 
peut guère compter sur l'attention et la sympathie du lecteur, à 
moins de mêler à son récit quelques détails anecdotiques d’une sa- 
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veur vive et inattendue. Or c'est là, si je ne m'abuse, un écueil très 
dangereux. Pour allécher la curiosité, l'historien se laisse parfois en- 
trainer à des révélations qui ne réunissent pas toujours des élémens 
irrécusables d'authenticité. M. de Lamartine, je dois l'avouer, n'a 
pas évité ce périlleux écueil. Malgré la défiance oficielle derrière 
laquelle il se retranche, il est trop facile de voir qu'il se complatt 
dans ces révélations sans preuves, sans garanties : il a beau parler 
des devoirs austères et de la majesté de l'histoire, les esprits les 
moins clairvoyans devinent sans effort qu'il préfère Suétone à Ta- 
cite. C’est une prédilection que je comprends, mais que je n’excuse 
pas; car si Suétone fournit à l'histoire des documens précieux, qu'il 
faut pourtant discuter sévèrement avant de les admettre, il ne peut 
prétendre au titre d'historien. C'est un point sur lequel je n'ai pas 
besoin d’insister. Tous ceux qui connaissent la biographie des Césars 
me comprendront à demi-mot. 

M. de Lamartine ne s’est pas contenté de faire à M. Vaulabelle et 
à M. Lubis de nombreux emprunts; lorsqu'il ne met pas à contribu- 
tion leur témoignage, il substitue au récit, à l'interprétation person- 
nelle des faits, des citations tirées du J/oniteur. C'est là sans doute 
un procédé fort commode, mais que l'histoire proprement dite ne 
saurait accepter. L'emploi des ciseaux, si habile et si ingénieux qu'il 
soit, ne remplacera jamais l'exercice de la pensée. C’est bien la peine 
vraiment d'occuper dans ‘son pays un des premiers rangs, d'avoir 
conquis à son nom une légitime, une immense popularité, pour des- 
cendre au rôle de compilateur. Une telle besogne est au-dessous de 
l'homme éminent, du poète justement admiré qui a signé les }/édi- 
lations, les Harmonies et Jocelyn. I faut laisser ce travail de ma- 
nœuvre aux hommes inconnus qui luttent péniblement contre le be- 
soin de chaque jour, et qui n’ont pas de nom à compromettre. Quand 
on à pris place parmi les noms les plus illustres d'un pays tel que 
la France, on se doit à soi-même de s'imposer d’autres conditions. 
IL ne suffit pas, il ne suflira jamais de découper Ze Moniteur pour 
s’arroger le titre d'historien, On aura beau retourner dans tous les 
sens les paroles de Quintilien, si maladroitement interprétées par 
des compilateurs : on n’arrivera jamais à prouver que la transcription 
littérale des documens puisse remplacer le travail de l'histoire. 

Et plût à Dieu que cette négligence, si condamnable d'ailleurs, 
fût la seule que j'eusse à reprocher à M. de Lamartine. Hélas! je suis 
bien forcé d’aller plus loin dans la voie des reproches. Quand il ne 
copie pas M. Vaulabelle, M. Lubis ou /e Moniteur, il s' abandonne à 
d’étranges fantaisies. 11 parle avec une joie évidente, avec un bonheur 
qui frappe tous les yeux, des hommes qu’il n'a jamais connus ni 
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directement ni indirectement, dont il n’a jamais entendu la parole, 
dont il ne connaît pas les travaux, et je ne fais pas ici allusion aux 
portraits physiognomoniques tracés d'après les données de Lavater, 
je veux parler des portraits qui ont la prétention de reposer sur 
l'étude, sur l'intelligence approfondie des personnages. Je ne m'ar- 
rêterai pas à relever tous les bouleversemens de chronologie que 
s'est permis M. de Lamartine en esquissant l’histoire littéraire de la 
restauration, où il figure pourtant comme un des acteurs les plus 
importans, et qu'il devrait connaître; ce sont là péchés véniels que 
la critique dédaigne à bon droit de signaler. Je ne chercherai pas à 
deviner comment M. de Lamartine, déjà parvenu aux dernières 
limites de l'adolescence quand les Bourbons rentrèrent en France, 
a pu confondre dans sa mémoire des souvenirs qui devaient rester 
si précis. Je me contenterai de choisir deux figures d’une impor- 
tance inégale sans doute aux yeux de la philosophie, mais qui dans 
l'histoire semblent placées comme deux adversaires : Joseph de 
Maistre et Rover-Collard. 

M. de Lamartine ne craint pas de comparer Joseph de Maistre 
à Montaigne. J'ai beau m'évertuer, je ne réussis pas à deviner la 
mystérieuse parenté de ces deux esprits; je défie hardiment l'OEdipe 
le plus pénétrant d'établir entre Montaigne et Joseph de Maistre 
une relation quelconque. Que signifient en effet les Æssais de Mon- 
taigne ? Pour tout homme de bon sens, ils expriment le scepticisme 
absolu, universel, appliqué à tous les ordres de faits, à tous les 
ordres d'idées, aux croyances religieuses comme aux institutions 
politiques. Que signifient /es Soirées de Saint-Pétersbourg, le livre 
du Pape, les Considérations sur la France, sinon la légitimité ab- 
solue du gouvernement théocratique, l'insuffisance et l'incapacité 
de foutes les autres formes de gouvernement, la folie, le péril, ou 
plutôt le néant du libre arbitre, la nécessité d’humilier la raison et la 
philosophie devant l'autorité sacerdotale ? À moins de fermer les yeux 
à l'évidence, à moins de protester contre la lumière, il faut bien re- 
connaître que Montaigne et Joseph de Maistre ne signifient pas autre 
chose. Et pourtant M. de Lamartine n'hésite pas à les comparer l’un 
à l'autre! Pour lui, Joseph de Maistre n’est qu’un Montaigne rus- 
tique. Quelle que soit ma sympathie pour le génie poétique, quelle 
que soit mon indulgence pour ses caprices, il m'est impossible d’ac- 
cepter une telle comparaison. Rustique ou non, Joseph de Maistre 
n'a rien à démêler avec Montaigne. Tant que le doute et l'affirmation 
ne Seront pas une seule et mème chose, tant que le libre dévelop- 
pement de la raison se distinguera de l'autorité théocratique, cette 
Comparaison inattendue sera considérée par tous les hommes de bon 
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sens comme un enfantillage inexplicable chez un homme parvenu à 
la maturité. Que M. de Lamartine ignore Montaigne et Joseph de 
Maistre, c'est pour moi, pour tous ceux qui aiment, qui admirent 
son génie poétique, un légitime sujet d'étonnement; qu'il s'applique 
à montrer son ignorance, c'est une faute que je ne saurais lui par- 
donner; le silence était si facile et de si bon goût! 

Quant à M. Royer-Collard, le langage de M. de Lamartine me 
cause encore une plus vive, une plus douloureuse surprise, Tout en 
rendant justice à l'élévation constante de sa parole, il lui reproche 
d'avoir prêté l'autorité de son talent à des idées tout à la fois vagues 
et systématiques. Concilie qui pourra ces deux épithètes, si éton- 
nées de se trouver réunies. Que des idées systématiques soïent dé- 
pourvues de vérité, je le comprends sans peine; mais qu'elles soient 
en même temps systématiques et vagues, j'avoue humblement ne 
pas le concevoir. Tantôt l'historien compare M. Pover-Collard à un 
oracle dont les paroles, livrées au vent, présentent un double sens; 
tantôt il parle avec amertume de l'inflexible austérité de ses ou- 
vrages. De cette double accusation il faut conclure que M. de Lamar- 
tine n'a jamais lu les pages écrites par M. Royer-Collard et recueillies 
par Théodore Jouffroy, et je suis fondé.à croire qu'il n'a jamais lu, 
je dis lu en entier, les discours prononcés à la chambre des députés 
par cet homme éminent sur le droit d'ainesse, sur le sacrilége; car, 
s'il connaissait à fond ces deux admirables discours, il parlerait au- 
trement de l'homme qui les a prononcés: il ne lui reprocherait pas 
d'être tour à tour obscur comme la pythonisse et précis comme 
l'algèbre. Pour tous les hommes qui tiennent à n'employer que des 
mots dont ils comprennent le sens, l'algèbre est un moyen de trans- 
former, d’élucider, de résoudre les questions les plus délicates de 
l'ordre mathématique. Si donc, par un bonheur inoui, un orateur 
politique arrivait à discuter les intérèts et les droits dans une langue 
aussi précise que l'algèbre, et pourtant accessible à toutes les intel- 
ligences, loin de le blâmer, il faudrait l'applaudir et le glorifier. 

Il est vrai que M. de Lamartine ne tarde pas à nous expliquer son 
aversion pour la précision algébrique dans la langue des affaires; 
mais, hélas! l'explication est pire que la faute, le plaidoyer pire que 
le délit. 11 ne veut pas que le gouvernement des honimes soit une 
œuvre de réflexion, il veut qu'il relève uniquement de l'inspiration 
et de l'instinct. Prononcer de telles paroles, c’est se déclarer soI- 
même incapable de gouverner. L'instinct et l'inspiration peuvent 
suggérer de beaux discours, des actes énergiques et sullimes, dont 
l'histoire doit tenir compte, qui laissent une trace durable dans tous 
les esprits généreux, dont le souvenir est consacré par la reconnais- 
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sance publique; mais ni l'instinct, ni l'inspiration ne suffiront jamais 
pour former un homme d'état. L'intelligence des droits les plus avé- 
rés, des passions les plus légitimes, compte sans doute parmi les 
élémens de la science politique, mais n’est pas la politique tout en- 
tière. Dans le gouvernement des sociétés humaines, les intérèts 
jouent un rôle, sinon aussi élevé, aussi pur, du moins aussi impor- 
tant que le droit et la passion. Tous ceux qui connaissent l’histoire 
savent à quoi s'en tenir sur ce point. S'agit-il de proclamer la supé- 
riorité du droit sur l'intérêt? Rien de mieux; mais prenez garde, 
pesez prudemment la portée de vos paroles. Croyez-vous donc que 
pour respecter le droit, il faille n'écouter que l'instinct et l'inspira- 
tion, et que la réflexion conduise à dédaigner le droit? Si telle est 
votre pensée, vous calomniez étrangement la raison et la science. La 
philosophie et la politique vraiment dignes de ce nom ne mécon- 
naissent aucun droit, et pourtant elles relèvent de la réflexion que 
vous voulez proscrire. Elles tiennent compte de l'inspiration et de 
l'instinct, mais elles savent par expérience que l'inspiration et l'in- 
stinct ne sont ni des instrumens de science, ni des instrumens de 
gouvernement; elles les acceptent comme des auxiliaires, non comme 
des guides. 11 semble puéril d'insister sur ces vérités familières à 
tous les hommes qui ont passé par le maniement des affaires, et 
pourtant je suis forcé de les rappeler à la mémoire du lecteur, puis- 
que M. de Lam rtine voit dans la politique une science d'instinct et 
d'inspiration. I est bon de répéter les vérités les plus vulgaires, 
quand les esprits les plus éminens s’app iquent sans relâche à les 
méconnaitre, à les effacer de la mémoire de la foule. 

La première partie, je veux dire les deux premiers volumes de 
l'Histoire de la Restauration, donne lieu à deux sortes de reproche : 
au premier livre, les intrigues de l’émigration sont racontées avec 
beaucoup de complaisance et de partialité; au second livre, l'état de 
la France est étudié ou platôt indiqué d'une facon beaucoup trop ra- 
pide. Sans vouloir nier le rôle, hélas! trop important que joue l'in- 
trigue dans toutes les affaires humaines, je répugne à croire que 
l'intrigue seule suffise à bouleverser les empires, à détrôner les dynas- 
ties, à changer la forme des gouvernemens. Pour que de pareils 
événemens s'accomplisseat, il faut quelque chose de plus. Tous les 
enseignemens de l’histoire, tous les faits dont le siècle présent a été 
témoin sont unanimes sur ce point. C’est pourquoi je regrette que 
M. de Lamartine ait développé si longuement les menées de l'émi- 
gration à l'étranger. Tout en reconnaissant qu'il a su animer cette 
première partie de son récit, qu'il a remis en lumière plus d’un trait 
qui méritait d’être conservé, je ne puis comprendre qu'il ait accordé 
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tant d'espace aux prolégomènes de son livre, et qu'il ait traité avec 
tant de négligence, j'allais dire avec tant de dédain, l'état intérieur 
de la France à l'époque où l'empire succomba devant l'Europe coali. 
sée. L'étude approfondie de la France à cette époque désastreuse 
pouvait seule annoncer au lecteur la grandeur, l'importance, la viva- 
cité des questions qui allaient s’agiter. Retracer l'état des partis, 
l'état de l'esprit public, était la seule manière d'aborder l’histoire de 
la restauration. M. de Lamartine en a jugé autrement, ou plutôt il 
s’est laissé aller au plaisir de recueillir des anecdotes, et de les ra- 
jeunir par le nombre et l'éclat des images. 1] a fouillé tant qu'il a pu 
dans la vie privée des acteurs éminens ou subalternes qui ont pris 
part au rétablissement des Bourbons, ajournant de page en page 
l'histoire proprement dite. Au lieu d'aborder franchement le sujet 
qu'il avait choisi, il s’est dit qu’il serait toujours temps de commen- 
cer le récit des événemens, et il s’est complu, je ne dirai pas dans 
l'étude, mais dans la peinture des personnages. Tous ceux qui pren- 
nent le passé au sérieux, tous ceux qui cherchent dans le tableau 
des événemens accomplis un enseignement pour le présent et pour 
l'avenir, partageront mon regret. Oui, sans doute, il faut accorder 
une grande importance à la partie purement humaine du récit; oui, 
sans doute, il est bon de scruter les sentimens qui animent les ac- 
teurs; mais il ne faut pas confondre l'histoire et le roman. Si les 
grands historiens de l'antiquité, si les plus habiles parmi les mo- 
dernes ont mêlé au récit des événemens le portrait des principaux 
acteurs, ils n’ont jamais méconnu les lois de la composition au point 
d'accorder aux portraits plus d'importance et d'espace qu'au récit des 
événemens. 

L'Europe coalisée, les batailles perdues, l'action des émigrés sur 
les cours étrangères, ne suflisent pas à expliquer la chute de l'em- 
pire et le rétablissement des Bourbons. Il faut de toute nécessité cher- 
cher dans la France elle-même l'explication du sort qu'elle a subi. 
Tant que la guerre signifiait la défense des droits conquis par le pays, 
tant qu’elle signifiait l'indépendance et la grandeur en face de l'Eu- 
rope, la France s’est résignée sans peine à tous les sacrifices, elie a 
prodigué sans hésiter son sang et ses richesses; mais le jour où la 
guerre, au lieu de signifier l'indépendance , a signifié la conquête, 
c'est-à-dire le sacrifice permanent, indéfini, de toute la nation à l'am- 
bition d’un seul homme, la France s’est détachée du maitre qu'elle 
avait accepté. Tout en versant des larmes amères sur l’humiliation 
de son drapeau, elle a compris que sa cause n’était pas la cause d’un 
seul homme, si grand qu’il fût. Rassasiée de gloire, elle n’a pas per- 
sévéré dans sa résistance à l'invasion européenne. Sans doute, et je ne 
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songe pas à le contester, tous les cœurs généreux, toutes les âmes pé- 
nétrées du sentiment de la dignité nationale ont protesté contre les 
conditions imposées à la France par la coalition; mais ces cœurs gé- 
néreux ne pouvaient réussir à entrainer la foule. Ce qui dominait 
dans R multitude, dans la masse de la nation, c'était le besoin de 
la paix. Pour satisfaire ce besoin impérieux, la multitude s’est rési- 
gnée, et la protestation des cœurs généreux est demeurée impuis- 
sante. Cette vérité si évidente, M. de Lamartine ne la méconnaît pas, 
mais il se contente de l'indiquer, tandis qu'il aurait dû s'appliquer, 
je ne dis pas à la démontrer, car l'évidence ne se démontre pas, mais 
à la développer. À peine prend-il la peine de caractériser l'état de 
l'esprit public; il compte sur la biographie des hommes qui ont traité 
de la rançon de la France pour expliquer tous les événemens : c’est 
une confiance que je ne crois pas légitime. C’est la France elle-mème 
qu'il fallait interroger, et sa réponse aurait jeté sur le récit tout entier 
une lumière éclatante. Par l'élévation de son âme, par la pureté de 
ses sentimens, M. de Lamartine était digne, entre tous, de la trar- 
scrire et de la commenter. À quelque parti qu’on appartienne, il faut 
s'incliner devant l'évidence : il y a dans la restauration autre chose 
qu'une trahison. Rapporter à la trahison seule tous les malheurs du 
pays, c'est vouloir fermer les yeux à la lumière, C’est pourquoi l’his- 
torien de la restauration devait insister sur la condition morale du 
pays; c'était la partie la plus délicate de sa tâche, la plus difficile 
peut-être, mais à coup sûr la plus importante. 

Et je m'étonne d'autant plus de la négligence, de la rapidité avec 
laquelle M. de Lamartine à traité cette partie de son sujet, qu’il a 
senti la nécessité d'invoquer le sentiment de la France pour expli- 
quer la courte durée de la restauration impériale. Le récit des cent 
jours est à mon avis ce qu’il y a de plus vivant, de plus vrai dans ce 
livre, d'ailleurs si incohérent et si confus. Si Napoléon est tombé si 
vite après avoir repris possession de la France, c’est qu'il n'avait 
pour lui que l’armée, et que l’armée ne pouvait tenir seule contre le 
pays tout entier. L'auteur a tiré de cette vérité un excellent parti. 
C'est à elle qu'il a demandé toutes ses inspirations dans le récit des 
cent jours, et si sa parole ne s’arrète pas toujours à temps dans le 
tableau des faits, si plus d’une fois l'exubérance des images altère 
la précision de la pensée, je reconnais volontiers que l'auteur a sou- 
vent trouvé des accens pathétiques en nous retraçant les dernières 
luttes de Napoléon. En nous le montrant aux prises avec la fortune, 
vaincu par le nombre bien plus que par l'épuisement de son génie 
militaire, il n’a pas oublié de nous le montrer aux prises avec son 
pays. Ce n’est que justice, et, placé sur ce terrain, M. de Lamartine 
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n'a pas de peine à rencontrer l'éloquence. I faut lire dans ces pages 
douloureuses le retour de Napoléon à Paris après la bataille de Wa- 
terloo, et son entretien avec Caulaincourt à l'Elysée. Jamais M. de La- 
martine n’a été plus heureusement inspiré. Je verrais disparaitre sans 
regret quelques détails d'intérieur sur lesquels l'historien s'appesan- 
tit avec trop de complaisance. Que Napoléon, accablé de lassitude, 
s'endorme dans un bain ou sur un fauteuil, peu nous importe assu- 
rément; mais il est impossible de lire sans attendrissement, sans une 
émotion profonde, les paroles de Caulaincourt et la réponse du soldat 
raincu. Quand le duc de Vicence, demeuré fidèle au malheur, mais 
comprenant pourtant que la fortune n'est pas seule coupable de la 
défaite de son maître, n'hésite pas à condamner le retour de l'empe- 
reur, et lui dit hardiment devant les courtisans consternés et déjà 
indécis : « Sire, votre place est au milieu de votre armée, » et que 
Napoléon, comprenant trop tard sa faute irréparable, laisse échapper 
l’aveu terrible qu'il avait jusque-là retenu sur ses lèvres : « Je n'ai 
plus d'armée! » le lecteur, à quelque parti qu'il soit attaché, s'as- 
socie à l'émotion et à la justice de l'historien. Dans ces quelques 
pages, animées du patriotisme le plus pur, écrites d'une main sûre 
et impartiale, toutes les paroles portent coup. Rien n'est livré à la 
fantaisie, aux hasards de l'inspiration; l'auteur exprime fidèlement ce 
qu'il sent et n’a pas besoin de recourir aux artifices du langage pour 
masquer l'indécision de sa pensée. L'expression se présente d'elle- 
mème et trouve un écho empressé dans la conscience publique. Un 
peu plus de sobriété serait sans doute à désirer; mais le regret 
s’efface devant la grandeur de la scène. Le retour de Napoléon à 
l'Élysée restera parmi les plus belles pages de M. de Lamartine. 

Je voudrais pouvoir louer avec la mème sincérité le récit de la 
bataille de Waterloo. Malheureusement ce récit, qui afliche toutes 
les prétentions d’un exposé stratégique, ne se recommande pas par la 
clarté. La topographie, qui joue un rôle si important dans ces sortes 
de narrations, est traitée d’une manière beaucoup trop confuse, 
Quand on veut raconter une bataille selon la méthode de Jomini, il 
faut avant tout expliquer nettement la configuration du terrain où la 
bataille va se livrer. Or c’est précisément ce que M. de Lamartine 
a négligé. Il avait pourtant sous les yeux le récit de M. Vaulabelle, 
qui ne laisse rien à souhaiter sous le rapport de la clarté. Là, tout se 
comprend sans peine; les mouvemens des armées ne sont pas plus 
difficiles à saisir que la marche d’une tour sur l'échiquier. Pourquoi? 
C’est que M. Vaulabelle s'est avant tout appliqué à promener n08 
veux sur le théâtre de la guerre. Aussi, quand les armées s’ébran- 
lent, comme nous connaissons tous les plis du terrain, nous les sui- 
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vons sans efort, malgré la fumée du canon : les bataillons culbutés 
par Ja cavalerie, les escadrons décimés par l'infanterie, ne se présen- 
tent pas à nous Comme des énigmes impénétrables. Tous les épisodes 
de la lutte et de la défaite se groupent dans notre mémoire. M. de La- 
martine, en prodiguant les détails, n’a pas su les ordonner : il compte 
les triangles formés par l'armée française au moment où l'action 
commence, et paraît croire que cette indication suffit à l'intelligence 
de la bataille tout entière; mais comme il a négligé la topographie, 
malgré ces triangles si bien comptés, nous ne comprenons pas grand”- 
chose aux masses qui vont engager l’action. Il avait sous la main 
tous les élémens du récit, il n'a pas su les rassembler et les mettre 
en œuvre. Il parle du rôle assigné aux différentes armes, comme s'il 
voulait contenter la curiosité des hommes du métier, et ne laisse 
dans tous les esprits qu'un souvenir confus. Le lecteur a le droit de 
se montrer d'autant plus sévère, que l'auteur veut paraître ne rien 
ignorer. Je suis loin d'approuver sans réserve la prédilection des 
historiens de notre temps pour les détails stratégiques, car un écri- 
vain qui n'a jamais étudié par lui-même les champs de bataille et 
l'emploi des différentes armes, qui ne sait pas même dans quelles 
proportions doivent se trouver l'infanterie, la cavalerie et l'artillerie 
pour composer une armée bien ordonnée, risque fort de commettre 
plus d’une bévue, S'il parle d’après les renseignemens recueillis la 
veille dans la conversation des hommes du métier, il n’est pas tou- 
jours sûr d'interpréter fidèlement ce qu'il a entendu. Un peu plus 
de modestie serait de bon goût chez ceux qui n’ont pas fait la guerre, 
et qui pourtant veulent raconter les batailles. Mais enfin la préten- 
tion militaire une fois acceptée, le lecteur veut qu’on la justifie; il 
veut comprendre ce qu'on lui raconte: or la bataille de Waterloo ne 
se comprent! guère dans le récit de M. de Lamartine. Pour les bour- 
geois aussi bien que pour les hommes de guerre, c’est un défaut} 
que rien ne saurait excuser. 

M. de Lamartine a bien compris le caractère de Louis XVIII; mal- 
heureusement, après avoir esquissé le portrait du monarque, il a re- 
culé devant la tâche qu'il s'était imposée. Quel intérêt présente le 
règne de Louis XVII, si ce n’est celui des débats parlementaires? I 
n'y a pas deux avis sur ce point; or, pour que les débats parlemen- 
taires laissent dans la mémoire du lecteur une trace durable, il faut 
que l'historien les analyse, les condense, les résume. Ce travail, j'en 
Conviens, n’est pas toujours facile; mais si l'historien croit pouvoir 
s’en dispenser, si, au lieu d'analyser et de juger les débats, il les cite 
Par extraits, il manque à son devoir, et rencontre l'indifférence au 
lieu de l'attention. M. de Lamartine a choisi le second parti, et il pro- 
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digue volontiers les citations : il emprunte au Moniteur des discours 
presque entiers, et ne se croit pas obligé de marquer les différens 
momens de la discussion. À proprement parler, il s’abstient de racon- 
ter et de juger; aussi, dans son livre, le règne de Louis XVIIT semble 
très incomplet, malgré les développemens considérables qu'il a reçus, 
Le lecteur ne voit pas la marche de l'esprit public; or que signifie 
l’histoire du gouvernement représentatif, si l'esprit public ne se ré- 
vèle pas avec éclat toutes les fois que s'engage un débat important? 
La mission de l'historien, telle que l’a comprise M. de Lamartine, est 
singulièrement simplifiée. Pour l'accomplissement de cette mission, 
le travail de la pensée devient à peu près inutile; il suffit d’avoir Ze 
Moniteur sous la main. 

Cependant je serais injuste envers l’auteur si je laissais croire qu'il 
s’en est tenu aux documens officiels : il enregistre avec empressement 
un grand nombre de faits qui n’ont laissé aucune trace dans /e Ho- 
nîteur, et qui appartiennent à l’histoire anecdotique de la restaura- 
tion. Peut-être serait-on en droit de lui reprocher sa prédilection 
pour ce genre de documens. Je ne crois pas qu'il faille les bannir de 
l'histoire, mais il faut du moins en user avec discrétion, et M. de La- 
martine en use trop largement. Il parle avec admiration du talent po- 
litique de M. de Villèle. Sans partager son enthousiasme, je reconnais 
dans ce ministre une aptitude incontestable pour le maniement des 
affaires; mais l'estime que j'ai conçue pour son intelligence s’amoin- 
drit nécessairement, quand je le vois chaque jour se résigner à con- 
sulter M du Cayla avant de travailler avec le roi. On me répondra 
que M"° du Cayla lui révélait fidèlement les prétentions des émigrés, 
et lui donnait ainsi des armes pour les combattre. Je ne conteste pas 
la valeur d’un tel argument, je ne le crois pourtant pas sans réplique. 
Si c'est là de l'habileté, à coup sûr ce n’est pas de la dignité. Que 
dans un gouvernement absolu le premier ministre consulte chaque 
jour la maîtresse du roi, rien de mieux, ou du moins rien de plus 
naturel : c’est pour lui la seule manière de dominer celui qu'il ap- 
pelle son maître; mais dans un gouvernement représentatif, je ne 
pense pas qu’il soit obligé de subir cette dure condition. Louis XVIIE, 
égoïste et hautain, comprenait son temps beaucoup mieux que son 
frère et ses neveux, ce qui n’est pas d’ailleurs faire de lui un grand 
éloge. Puisque M. de Villèle avait su se rendre nécessaire, Louis XVIII 
n'eût pas refusé d'accueillir et de suivre ses conseils, lors même que 
ces conseils n’eussent pas subi le contrôle de Me du Cayla : il sen- 
tait trop bien le danger des partis extrêmes pour se laisser conduire 
par le comte d’Artois. Pourquoi donc M. de Villèle, dont M. de La- 
martine exalte si souvent les services, dont il fait presque un homme 
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de génie, s'est-il résigné à consulter chaque jour M*° du Cayla? C'est 
qu'en entrant au ministère, il avait fait bon marché de sa dignité. 
Résolu à combattre le parti du clergé, il avait pourtant accepté son 
appui. Or M du Cayla connaissait aussi bien les prétentions de 
l'église que les prétentions des émigrés, et M. de Villèle trouvait dans 
son entretien des argumens contre ses alliés. Le pouvoir acheté à ce 
prix n'a pas de quoi flatter l'orgueil : gouverner dans de telles con- 
ditions, est-ce vraiment gouverner ? Tout en reconnaissant que M. de 
Villèle a contenu pendant quelques années les prétentions de l'église 
et de l'émigration, je ne puis voir en lui un grand homme d'état. S'il 
eùt été profondément pénétré de ses devoirs politiques, il n'aurait 
pas accepté l'appui de l’église : se servir d'un allié qu'on est résolu 
à combattre, quelle preuve d'habileté ! Ou le gouvernement repré- 
sentatif est un non-sens, ou il répudie l'emploi de tels moyens. M. de 
Ville ne gardera pas dans l'histoire les proportions que M. de 
Lamartine a voulu lui donner. C’est un homme d’affaires qui à fait 
preuve en mainte occasion de souplesse et de prévoyance; mais la 
ruse et la duplicité ont tenu trop de place dans sa vie pour qu'il 
prenne rang parmi les grands hommes d'état. 

Je m'étonne que M. de Lamartine, qui a vécu si longtemps au mi- 
lieu des luttes parlementaires, qui a remporté à la tribune tant de 
victoires éclatantes, consente à louer si vivement une nature qui s’ac- 
corde si peu avec la sienne. Il faut sans doute expliquer cette com- 
plaisance par les souvenirs de jeunesse; mais en pareil cas l'expli- 
cation n'est pas une excuse. M. de Lamartine est un des enfans gâtés 
de la restauration. Très jeune encore, il a trouvé dans les salons de 
l'aristocratie des applaudissemens et des louanges qu'il n’a pu ou- 
blier. Ces applaudissemens étaient légitimes, ces louanges étaient 
méritées, ce n’est pas moi qui songe à le contester; je regrette seule- 
ment que le souvenir des salons de la restauration ait rendu l'histo- 
rien trop indulgent pour M. de Villèle. Le poète, enivré d’éloges par 
l'aristocratie, n’a pas voulu croire qu’une société si pleine de respect 
et d'enthousiasme pour le génie ait pu être gouvernée si longtemps 
par un homme de second ordre. En rapetissant M. de Villèle, c’est-à- 
dire en lui laissant les proportions qu'il gardera dans l'histoire, il 
aurait cru se rapetisser lui-même et dépouiller de tout prestige les 
plus belles années de sa jeunesse. 

Chose étrange! M. de Lamartine a prouvé maintes fois qu'il est 
animé de sentimens libéraux, et pourtant ce qui manque à l'histoire 
des premières années de la restauration, c'est le souflle de 89. Si 
l'on ne juge pas ces premières années au nom de la constituante, il 
faut renoncer à les juger. Louis XVIII, bien qu'il eût octroyé une 
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charte au lieu de l’accepter des mains de la nation, ne pouvait, sans 
manquer à sa parole, fausser ou briser les rouages du gouvernement 
représentatif. Si l’égoïsme et la prudence l'ont retenu presque tou- 
jours dans les limites de la légalité, il n’est pourtant pas à l'abri de 
tout reproche : les cours prévôtales, les massacres de Nimes et d’Avi- 
gnon sont des crimes dont le souvenir ne s’effacera jamais. Ces cri- 
mes, M. de Lamartine les condamne, mais il ne s’y arrête pas assez 
longtemps; il semble trop pressé de revenir aux hommes et aux choses 
de la cour; il détourne ses yeux du sang versé, et se remet à nous 
raconter la vie privée des personnages qui sont en scène. Sans les 
doctrines de 89, l’histoire de la restauration ne présente aucun intérèt 
sérieux. Maudites par l’émigration, qui ne pouvait les comprendre, 
elles ont servi de point de ralliement à tous les défenseurs des liber- 
tés publiques, et pourtant M. de Lamartine, en nous racontant le 
règne de Louis XVIII, évoque bien rarement le souvenir de 89, 
Est-ce dédain pour l'assemblée constituante? Je suis loin de le 
croire. J'incline à penser qu'il faut chercher dans la vie même de 
M. de Lamartine l'origine de l'oubli où il parait la laisser. Quand les 
Bourbons perdirent le royaume de France, l'auteur était déjà par- 
venu à la maturité de l’âge, sans atteindre à la maturité politique. 
Sans approuver les ordonnances qui ont perdu la dynastie, il avait 
partagé, il gardait encore bien des illusions. Plus tard, lorsqu'il eut 
abordé la tribune, il défendit avec sincérité ces illusions, qu'il de- 
vait combattre plus tard. Il a commencé par plaider, sous la monar- 
chie de juillet, la cause de la restauration. En écrivant l'histoire de 
Louis XVIIL, il à repris à son insu la plupart des sentimens dont il 
était animé avant la chute des Bourbons; il aime trop le temps qu'il 
essaie de retracer pour le juger en toute équité. Les croyances qui 
ont dicté ses derniers discours ne s'accordent guère avec ses pre- 
miers sentimens; il ne s’en aperçoit pas, et garde pour la restaura- 
tion l'indulgence de sa jeunesse. Je ne veux pas dire qu'il mécon- 
naisse absolument la vérité, ce serait aller trop loin; il la laisse 
entrevoir et n'ose pas la montrer tout entière : c’est une considéra- 
tion dont l’histoire ne saurait s’accommoder. Pour juger les événe- 
mens accomplis sous nos yeux, il faut, dans la mesure de nos forces, 
nous dépouiller de nos sympathies. M. de Lamartine s’est mis à 
revivre par la pensée les années de sa jeunesse, et n’a pas su COn- 
damner sévèrement, au nom de ses dernières croyances, les hommes 
et les choses qu'il avait aimés avant de se mêler aux luttes parlemen- 
taires. Ce retour vers la première partie de sa vie lui sera facilement 
pardonné par le grand nombre des lecteurs; pour moi, je crois utile 
de le condamner, parce qu'il ne s'accorde pas avec les devoirs de 
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l'historien. Les événemens racontés par les contemporains ont un 
charme, une vivacité qu'on trouve bien rarement dans les récits de 
seconde main; mais pour mériter le nom d’historien, en peignant ce 
qu'on a vu, il faut concilier la fidélité de la mémoire avec la maturité 
du jugement. Or, en écrivant le règne de Louis XVIHHT, M. de Lamar- 
tine n'a pas tenu grand compte des années révolues; il a oublié comme 
par enchantement ses derniers combats de tribune, et n’a trouvé 
pour les fautes les plus évidentes qu'une demi-justice, une demi- 
sévérité. 

Plus on avance dans la lecture de ce livre improvisé en deux ans, 
plus on est frappé des étranges contradictions auxquelles l'auteur 
s'est laissé entrainer. Parle-t-il des Bourbons émigrés? il s’attendrit 
sur leur exil volontaire, et leur reproche à peine d’avoir méconnu les 
nécessités de leur temps. Arrivé aux cent jours, la justice lui devient 
facile, la sévérité ne lui coûte rien; il condamne sans effort ce qu'il 
doit condamner. Napoléon une fois enchaïiné sur le rocher de Sainte- 
Hélène, la lumière qui éclairait son esprit pâlit d'heure en heure; il 
ne sait pas juger la restauration comme il a jugé les cent jours. 
Quand Louis XVIII cherche à violer ses promesses et revient au res- 
pect du droit par le sentiment du danger, il blâme sa duplicité sans 
oser la flétrir, Or les principes qui condamnent le gouvernement 
des cent jours n’absolvent ni l'émigration, ni la restauration. L’émi- 
gration et l'appel adressé aux armées étrangères sont un crime contre 
la patrie. Quand Louis XVII oubliait le rôle du comte de Provence 
aux états-généraux et tentait par la ruse ce qu’il n’eût osé tenter par 
la force, — la résurrection de l’ancien régime, — sa conduite n’était 
pas moins criminelle qu’imprudente. Son intérêt personnel, les droits 
qu'il avait reconnus, lui prescrivaient l'accomplissement de ses pro- 
messes. Pourquoi donc M. de Lamartine juge-t-il avec tant d’indul- 
gence l'émigration et la restauration? J'ai tâché de l'expliquer; je 
crois y avoir réussi, et je ne me charge pas de le justifier; une telle 
tâche serait au-dessus de mes forces. Les diverses parties de ce livre 
ne semblent pas appartenir au même esprit; on dirait que l’histo- 
rien des cent jours ne connaît pas l'historien de l’'émigration, et que 
l'historien de la restauration n’a jamais rencontré l'historien des 
cent jours. On aimerait à voir un livre signé d’un seul nom révéler 
à chaque page les sentimens d’un homme toujours comparable à lui- 
même; M. de Lamartine parait s'attacher à nous prouver qu'il y a en 
lui plusieurs hommes. 

Le règne de Charles X n’a pas recu tous les développemens qu’il 
comportait, et pourtant ce règne, qui n’a duré que six ans, peut 
seul servir à expliquer la chute des Bourbons. Dans ce récit si rapide, 
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M. de Lamartine apporte un contingent de renseignemens person- 
nels. Il a connu M. de Polignac, il a rempli des fonctions diploma- 
tiques sous son ministère; mais hélas! quel usage fait-il de ces ren- 
seignemens personnels ? Il nous raconte ses conversations avec M. de 
Polignac, et la conclusion qu'il en tire, c’est que le premier minis- 
tre de Charles X était illuminé, avait des visions. Quand la politique 
est livrée à de telles inspirations, on entre de plain pied dans le 
domaine de la folie. Puisque M. de Lamartine n'avait rien de plus nou- 
veau à nous dire sur le dernier ministère de Charles X, il eût mieux 
fait de s’en tenir aux documens recueillis par ses devanciers. Un roi 
partagé entre la chasse et la dévotion, prenant pour conseiller un 
illuminé, offre au lecteur un spectacle navrant : la colère disparait 
devant la pitié. Dès que la conquète d'Alger est résolue, les moins 
clairvoyans comprennent que le lendemain de la victoire sera signalé 
par un coup d'état, et en ellet cette prophétie, qui était dans toutes 
les bouches, s’accomplit avec une littéralité désesptrante. 

M. de Lamartine ne dit pas assez nettement que le ministère Mar- 
tignac fut le seul ministère libéral de la restauration. C'est un point 
sur lequel il était nécessaire d'insister. Il condamne, mais en termes 
trop rapides, les projets de loi sur le sacrilége et sur le droit d'ai- 
nesse. Ces deux projets de loi étaient pourtant la préface des ordon- 
nances; le droit d’ainesse et la peine du sacrilége n'allaient pas à 
moins qu'à supprimer, à biffer d’un trait de plume la révolution fran- 
caise, M. de Lamartine, tout entier à l’agonie de la monarchie, ef- 
fleure à peine ce double sujet, si bien que, malgré l’entètement de 
Charles X, malgré les visions du prince de Polignac, le dénoùment 
paraît trop brusquement amené. Quand on voit à quelle dure condition 
M. de Martignac se résignait pour réconcilier la nation et le roi, et 
comment il en était récompensé, on s'étonne qu'il ait gardé si long- 
temps le pouvoir. Pour accepter le gouvernement au milieu de pa- 
reils tourmens, de pareilles trahisons, il faut plus que du dévoue- 
ment, il faut de l'abnégation. M. de Martignac sentait le terrain miné 
sous ses pieds par les courtisans, par le clergé, et cependant il na 
pas déserté son poste. Sans l’aveuglement insensé de Charles \, qui 
sait combien de temps le ministre dévoué eût maintenu la monar- 
chie en équilibre! 

Il est donc permis d'affirmer que le règne de Charles X n'oflre 
qu’un récit écourté; mais je ne veux pas quitter ce livre sans pré- 
senter deux ordres de considérations. En premier lieu, je regrette 
que M. de Lamartine, après avoir raconté l’histoire de la restauration, 
ne marque pas l'écueil contre lequel viennent se briser les dynasties 
ramenées par les armées étrangères. Toutes leurs destinées se res- 
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semblent : elles n'ont rien appris, rien oublié. Toute leur conduite 
repose sur une erreur radicale : elles croient pouvoir recommencer 
le passé, et le jour où elles reconnaissent qu'elles se sont trompées, 
ilest trop tard pour revenir sur leurs pas. Telle est la pensée que 
j'aurais désiré voir se développer comme épilogue du récit. En se- 
cond lieu, je suis bien forcé de signaler dans cette histoire l'absence 
complète d’austérité. Il est triste de voir l'histoire ainsi réduite aux 
proportions du roman : on à dit et on a eu raison de dire que l'his- 
toire est l'école des peuples et des rois: mais pour que les peuples 
et les rois recueillent dans le tableau du passé des lecons fécondes,. 
il faut que l'historien renonce au désir d’amuser le lecteur. Or ce 
désir éclate à chaque page dans le livre de M. de Lamartine. L'au- 
teur prodigue en toute occasion les anecdotes, les détails biographi- 
ques, et il oublie de caractériser les événemens. 

Consultez ies lecteurs de bonne foi, demandez-leur quel profit ils 
ont tiré de ce long récit; ils avoueront qu'ils n’ont pas appris grand’- 
chose : au lieu de s'instruire, ils se sont amusés. Combattre la popu- 
larité de pareils livres semble peine perdue, car la foule s’empresse 
de les dévorer, sans tenir aucun compte des remontrances. Cepen- 
dant il ne faut pas se lasser de les condamner, car la cause de la vé- 
rité finit tôt ou tard par triompher. Les plus complaisans nous accu- 
seront peut-être de faire la moue à notre plaisir; nous les laisserons 
dire, et nous attendrons sans inquiétude l’action du temps. Dans 
dix ans, qui donc se souviendra de l'Æistoire de la Restauration? 
faudra s'adresser aux bibliographes pour en avoir des nouvelles. Loin 
de moi toute pensée amère : je ne voudrais pas blesser un écrivain 
dont le nom occupe dans notre littérature un rang si glorieux; mais 
je suis bien forcé de lui dire qu'il s'est complétement mépris sur la 
nature du travail qu'il avait abordé. Pour le mener à bonne fin, il était 
indispensable de sacrifier les anecdotes à la politique intérieure, à 
la diplomatie. Or M. de Lamartine a reculé devant la difficulté de sa 
tâche, et tous ceux qui portent à son talent une affection sincère doi- 
vent avoir le courage de l’avertir. Le double succès qu'il a obtenu 
avec l'Histoire des Girondins etT Histoire de la Restauration ne ferme 
pas nos yeux à l'évidence. Les applaudissemens qu'il recueille ne vien- 
nent pas des vrais juges, et ces derniers finiront toujours par avoir 
raison, 

Je ne crois pas que les hommes voués aux études historiques 
m'accusent d’un excès de sévérité. J'ai loué dans l’Æistoire de la Res- 
laurafion ce qui méritait d’être loué, — l’histoire des cent jours. Si 
dans le règne de Louis XVIII ou de Charles X j'avais rencontré des 
pages d'une égale valeur, je n'aurais pas négligé de les signaler. 
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Que l’auteur ne s’en prenne qu'à lui-même si je me suis montré 
avare d’éloges. Ce qui domine dans ce livre, qui devrait se recom- 
mander par la simplicité, c'est la recherche assidue de l'effet thé4- 
tral. Je serais injuste envers M. de Lamartine, si je n’avouais pas 
qu'il entend parfaitement la mise en scène; il groupe ses personnages 
comme S'il s'agissait d'une œuvre dramatique. Malheureusement, 
quand le lecteur arrive à se demander si les choses ont dû se passer 
ainsi, il ne tarde pas à reconnaitre l'artifice et la supercherie, Malgré 
sa faiblesse pour ce talent populaire, il ne peut se défendre d'une 
sorte d’étonnement, et se demande comment il a été pris pour dupe, 
C’est un sentiment auquel n’échappent pas les lecteurs habitués à ne 
pas se contenter de leur première impression. Ces lecteurs sont mal- 
heureusement en minorité, mais ils ne font pas mystère de leur éton- 
nement, et leur étonnement se propage. 

Est-il permis d'espérer que M. de Lamartine, en abordant un sujet 
nouveau, changera de méthode? Une telle espérance serait de notre 
part une grande témérité. À voir comme il passe de la Toscane à la 
Turquie, comme il abandonne le siècle des Médicis pour l'empire ot- 
toman, il est trop manifeste qu’il ne prend pas la peine d'étudier, 
L'histoire n’est pour lui qu'un sujet d'amplification, un exercice de 
rhéteur. Il avait annoncé l'Histoire du Directoire, tout à coup il 
tourne le dos au directoire sans que le public sache pourquoi. Danses 
conditions où il s’est placé, l'étude devient inutile. 11 possède désor- 
mais la science universelle. Les choses qu'il ne sait pas sont pour lui 
comme si elles n'étaient pas. C’est exactement comme s'il les savait, 

Il'est donc à présumer qu’il obéira longtemps à la méthode qui 
lui a si bien réussi; tant qu'il n'aura pas rencontré sur sa route l'in- 
différence et le dédain, il ne renoncera pas à l'amplification. Pour 
tous ceux qui aiment à voir les plus grands noms de notre littérature 
demeurer purs et garder leur éclat, c'est un sujet d’affliction; car 
depuis que M. de Lamartine est entré dans le domaine de l'histoire, 
il va s’amoindrissant de jour en jour. Ses flatteurs lui répètent cha- 
que matin qu'il peut tout oser, qu'il connaît le passé bien mieux et 
plus sûrement que les esprits patiens qui se croient obligés d'étudier 
les faits avant de les raconter. Ces coupables mensonges n’empêche- 
ront pas l'auteur de succomber sous le nombre et le poids de ses 
ouvrages historiques, et le public, lassé d'un plaisir stérile, voudra 
demander des leçons à l’histoire. M. de Lamartine ne pourra secouer 
ses habitudes d’indolence, il n’aura pas le courage d'étudier long- 
temps avant de prendre la parole, et la popularité désertera Son n0M, 
qui devait demeurer éternellement jeune. Pour changer de route, il 
sera trop tard. Bon gré mal gré, il s'obstinera dans l’amplification. 
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“Qu'il ne se plaigne pas du moins de n'avoir pas été averti. Depuis 


l'Histoire des Girondins, À a entendu plus d’une voix sincère au mi- 
lieu de ses triomphes. Il est vrai que pour suivre ces conseils salu- 
taires, il eût dû se résigner à un long silence; mais ce silence eût été 
fécond, car il eût permis à l'auteur d'étudier. M. de Lamartine n’a 
pas voulu : qu'il se résigne donc à porter la peine de son aveugle- 
ment. 1 a cru qu'il pouvait en se jouant aborder les époques les plus 
diverses et promener sa fantaisie dans le monde entier. Pareille illu- 
sion ne se comprendrait pas chez un autre homme; je l'explique par 
les éloges sans nombre prodigués à ses moindres ébauches. Son nom 
restera grand dans le passé entre les Aé/iations, les Harmonies et 
Jocelyn; mais qu'il ne compte pas sur la durée de ses œuvres histo- 
riques, car elles ne méritent pas de durer. 

Si M. de Lamartine veut garder dans le domaine de l'histoire la 
place qu'il a conquise dans le domaine de la poésie, il faut qu'il dise 
adieu aux flatteurs, et qu'il se fasse des amis prompts à le censurer. 
Au début, l'épreuve sera rude, mais il sera bientôt dédommagé de sa 
résignation. Dans l'étude des faits, son esprit se rajeunira. Marchant 
sur un terrain solide et bien connu, il trouvera sans peine l'émotion 
sans recourir à l'effet théâtral. Souscrira-t-il aux conditions du mar- 
ché? Abandonnera-t-1l l'improvisation pour produire à loisir une œu- 
vre simple et savante? Que les flatteurs qui l'ont endormi jusqu'ici 
dans une confiance trompeuse consentent à se taire, et la moitié du 
chemin sera faite. Quand il ne sera plus étourdi d’éloges, livré à lui- 
même, il ne s'abusera pas longtemps sur la valeur de ses amplifica- 
tions. Alors il entendra la voix de ses vrais amis, de ceux qui voient 
dans son nom une des gloires de la France, Alors il ouvrira les veux 
et Sétonnera de sa présomption. Quand les hommes les plus émi- 
nens de notre temps, MM. Augustin Thierry, Thiers et Guizot, se pré- 
parent à écrire l'histoire par de longues et patientes études, c'est 
une singulière prétention que d'aborder l'histoire sans l'avoir étu- 
diée. Le temps respecte peu ce qu'on a fait sans lui, c’est un vieux 
proverbe qu'il ne faut jamais oublier. 


GUSTAVE PLANCHE. 

















14 août 1554. 


Le mot de cette longue énigme qui se composait de marches et de contre- 
marches, de tant d'opérations contradictoires et de mouvemens confus ext- 
cutés par l'armée russe sur le Danube, le mot de cette énigme, disons-nous, 
vient d'être en partie révélé. Les soldats du tsar ont reçu l'ordre d'évacuer les 


priucipautés pour se retirer derrière le Pruth, et communication de cet ordre 
a été donnée aussitôt au cabinet de Vienne. La Russie, après avoir épuisé 
tous les moyens de se soustraire à cette nécessité suprème de sa position, a 
fini par se rendre à la force des choses. Au premier abord, ce mouvement de 
retraite semblerait devoir être d'un grand poids dans les circonstances pré- 
sentes; en réfléchissant peu, on pourrait y voir une sorte de satisfaction don- 
née aux manifestations pressantes et réitérées de l'Autriche dans ces derniers 
temps. Par le fait, malzré l'empressement apparent du cabinet de Saint- 
Pétersbourg à notifier cette résolution à Vienne, rien n'est changé ni pour 
la France et l’Angleterre, ni même pour l'Autriche. On ne peut seulement se 
défendre d’un retour pénible sur un passé si récent en voyant la Russie faire 
tardivement aujourd’hui ce qui aurait pu, il y a un an, empêcher la £uerre 
sans détourner l’Europe de ses travaux et de ses intérêts, et en la laissant 
elle-même dans sa grande et menacante situation. 

Que demandait-on en effet au tsar, si ce n’est d'arrêter son armée sur Le 
Pruth? et quand celle-ci a eu franchi le fleuve, de la faire revenir sur ses 
pas? De quelque obscurité que le cabinet de Saint-Pétershourg s’obstine en- 
core, dans ses dernières dépêches, à envelopper les causes de la crise actuelle, 
il n'en reste pas moins clair comme le jour que la guerre dérive, dans son 
principe, d’un fait unique, — le passage du Pruth. Si le Pruth n’eût point 
été franchi, il est parfaitement évident que les questions soulevées par le 
prince Menchikof ne seraient pas sorties du domaine diplomatique. Si même 
après la première apparition de son armée dans les principautés le tsar eût 
cédé aux avis, aux sollicitations qui ne lui ont pas manqué, la paix n’était 
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pas moins certaine. Qu'a donc gagné l'empereur Nicolas à passer outre Il a 
perdu vingt mille hommes dans des opérations sans suite et sans gloire; il 
a montré à ses soldats un moment fanatisés l'impuissance de cette croisade 
qui devait le conduire à Constantinople et à Jérusalem; il a fourni à l’armée 
turque l'occasion de s'aguerrir et de s'illustrer à Oltenitza, à Kalafat, à Silis- 
tria; il a attiré les armées anglo-francaises sur le Danube, l’armée autri- 
chienne sur la frontière moldo-valaque. Et, en fin de compte, ce qu'il aurait 
pu faire, il y a un an, de sa libre volonté, dans la plénitude de son prestige 
politique, il est obligé de le faire en ce moment sous le coup d'échecs multi- 
pliés, devant une coalition qu'il a lui-même nouée de sa main. Voilà le pre- 
mier résultat de la triste campagne de la Russie! Et toutefois, malgré les 
incertitudes et les sacrifices inévitables de la guerre, est-ce à l'Europe de se 
plaindre que l'empereur Nicolas n'ait point cédé l'an dernier aux représen- 
tations qui lui étaient faites relativement à l'invasion des principautés? Lu 
paix, au point de vue de cette question d'Orient destinée à occuper le conti- 
nent un jour ou l’autre, la paix était certainement plus profitable à la Russie 
qu'à l'Europe. La Russie restait vis-à-vis de l'empire ottoman avec sa situa- 
tion menacante, ses traités onéreux, ses prétentions à demi acceptées ou 
subies. Sa prépondérance en Orient ne recevait aucune atteinte. Dans les dé- 
férences de l'empereur Nicolas aux représentations de l'Europe, on eût vu 
moins un acte de faiblesse qu'un hommage rendu à un vœu universel de 
paix et d'ordre général. La retraite des armées du tsar hors des principautés 
n'a point évidemment le même caractère aujourd'hui, et ne saurait avoir les 
mèmes conséquences. En réalité, la Russie a résisté tant qu’elle a pu après 
avoir marché de propos délibéré à l'accomplissement de ses desseins; là où 
il lui a été possible de fomenter des soulèvemens populaires comme en Grèce, 
elle les a fomentés; là où elle a espéré trouver des alliés, elle les a cherchés. 
Tant qu’elle a cru pouvoir se maintenir sur le Danube, elle v est restée, occu- 
pant la Dobrutscha, assiégeant Silistria, et ce n’est que quand elle s'est vue 
cernée, resserrée de toutes parts, qu'elle a songé à se retirer derrière le Pruth : 
c'est une nécessité extrème de sa situation qui n’a aucune valeur politique. 
Si donc la retraite des Russes ouvre une nouvelle phase dans la crise ac- 
tuelle, elle n'en modifie pas les conditions essentielles, elle ne change pas 
surtout le but poursuivi en commun désormais par les puissances interve- 
nantes. Cela est si vrai que, même après la communication faite à Vienne de 
la dernière résolution prise par le cabinet de Saint-Pétersbourg, l'Autriche a 
échangé avec l'Angleterre et la France une note diplomatique d'où il résulte 
qu'elle est entièrement d'accord avec les deux puissances sur les conditions 
générales du rétablissement définitif de la paix. Ce dernier acte est du 8 de 
ce mois. 

Comment en serait-il autrement? La Russie a malheureusement toujours 
suivi le même chemin depuis que cette terrible question a commencé. Bien 
des fois déjà on lui a offert les moyens de sortir de la fausse situation où 
elle s’est placée; elle a toujours refusé d'accéder à ces moyens, ou, quand el'e 
les eût acceptés peut-être, il n’était plus temps. A l'origine, le cabinet russe 
n'a point voulu croire à la possibilité d’une alliance entre la France et l’An- 
gleterre. Cette alliance s’est réalisée pourtant, elle s’est manifestée par des 
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actes, et quand il a fallu compter avec elle, les circonstances s'étaient déjà 
singulièrement aggravées, les conditions de la paix devenaient plus difficiles, 
La Russie s’est tournée alors vers l'Allemagne, elle a cherché à la diviser, à 
la neutraliser; elle n’y à point réussi: les armemens de l'Autriche, le traité 
d'alliance signé entre le cabinet de Vienne et la Sublime-Porte, sont venus 
achever de dissiper les illusions, de ce côté du moins. Elle espère encore peut- 
être aujourd'hui détacher la Prusse en se retirant des provinces danubiennes, 
et ici, comme toujours, la Russie se trouvera sans doute en retard sur les évé- 
nemens. La Prusse se tint-elle pour satisfaite, la vérité est que l'occupation 
des principautés n’est plus désormais qu'un des élémens de la question qui 
s'agite, et qui à dû s’agrandir dès le jour même où les forces de l'Angleterre 
et de la France ont paru sur les divers théâtres de la guerre. Il serait trop 
commode véritablement d'épuiser la patience et la longanimité des cabinets, 
de mettre l'Europe entière en armes, de placer son ambition et sa volonté 
au-dessus du droit publie, de tenir en suspens tous les intérêts depuis plus 
d’une année, pour en revenir simplement ensuite à la situation d'où est sor- 
tie la guerre. C'est là cependant ce que semble offrir M. de Nesselrode dans 
la dépêche par laquelle il répondait à la dernière sommation de l'Autriche. 
Sans doute l'évacuation des principautés, qui est survenue depuis, est une 
des conditions de la paix, puisque c'est l'attestation visible de l'indépendance 
et de l'intégrité de la Turquie; mais il est d'autres conditions qui semblent dé- 
sormais tout aussi nécessaires aux puissances occidentales. M. le ministre 
des affaires étrangtres les résumait récemment dans une dépêche au repré- 
sentant de la France à Vienne. Elles dérivent de la situation même qui a fait 
naitre les dangers actuels. Ainsi la Russie à profité du droit exclusif de sur- 
veillance que lui attribuent les traités sur la Moldavie et la Valachie, pour 
envahir ces provinces. Sa position privilégiée dans la Mer-Noire, les établis- 
semens formidables qu'elle y a créés, sont une menace permanente contre 
l'empire ottoman. La possession sans contrôle de la principale embouchure 
du Danube par la Russie a permis à celle-ci de gêner par des obstacles sans 
nombre la navigation et le commerce du monde. Enfin le gouvernemen 
russe, par des interprétations abusives, est parvenu à tirer du traité de Kut- 
chuk-Kainardji ses prétentions à un protectorat religieux, d’où est née la 
lutte actuelle. 

Il faut done que la paix qui sera conclue écarte ces causes incessantes de 
perturbations, et consacre les garanties de la sécurité européenne. Elle ne 
le peut qu'en rattachant explicitement la Turquie au système général de 
l'Europe, en faisant disparaitre le droit d'ingérence de la Russie dans la Mol- 
davie et la Valachie, en affranchissant la navigation de la Mer-Noire et du 
Danube, en révisant les traités dans le sens d’une limitation de la prépondé- 
rance russe dans l'Euxin, et en substituant l'intervention collective de toutes 
les puissances en faveur des sujets chrétiens du sultan au protectorat exelu- 
sif que revendique le tsar. Ces garanties, qui impliquent le renouvellement 
de toutes les conditions politiques de l'Orient, l'opinion universelle les pres- 
sentait et les indiquait déjà; elles ont acquis un caractère authentique par 
les déclarations des ministres anglais dans le parlement, et par la note plus 
formelle encore de M. Drouyn de Lhuys, qui vient d’être rendue publique. 
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C'est en pleine connaissance de ces vues aussi bien que du mouvement de re- 
traite de la Russie, que l'Autriche s’est rattachée, le 8 août, par un nouveau 
lien, à la politique occidentale, en s’interdisant toute paix qui ne stipulerait 
pas les garanties réclamées par la France et l’Angleterre elles-mêmes. 

On peut voir dès lors le chemin qu'a fait la question par le dernier inci- 
dent. M. de Nesselrode, répondant récemment à la note autrichienne du 
9 juin, posait comme condition de l'évacuation des principautés la signature 
d'un armistice, et en cela la dépêche a été dépassée par les événements; il 
ajoutait que la Russie était disposée à souscrire aux principes proclamés par 
le protocole de Vienne du 9 avril; seulement la Russie entend le protocole du 
9 avril dans un sens tel qu’elle se trouverait à peu près replacée dans la situa- 
tion antérieure à la guerre; l'Angleterre et la France, qui savent ce qu'elles 
ont voulu dire, l'entendent autrement. Entre ces deux interprétations, qui 
différent autant que possible, l'Autriche a choisi celle des puissances occiden- 
tales. C'est là le fait important du moment. Le point de départ d'une négo- 
cation quelconque, ce n'est pas l'interprétation russe, c’est l'ensemble de 
garanties revendiquées par l'Angleterre et la France. Sans doute, il faut s’at- 
tendre encore à une certaine indépendance politique de la part du gouver- 
nement autrichien. Ainsi il est très vrai que l'Autriche, en étant diplomati- 
quement d'accord avec les puissances occidentales, n'a point agi jusqu'ici 
comme elles. Faut-il en conclure qu’en entrant dans les principautés, elle se 
prépare à une sorte de médiation armée qui mettrait au même rang les inté- 
rêts européens et l'intérêt russe? L'échange de notes du 8 août répond sur ce 
point aux craintes exprimées de nouveau ces jours derniers par lord Clanri- 
carde dans le parlement anglais. On a dit aussi que le cabinet de Vienne, avant 
d'occuper les provinces moldo-valaques, exigeait que les troupes ottomanes 
se retirassent sur la rive droite du Danube. La meilleure preuve qu'il n’en est 
rien, c'est que les Turcs viennent d'entrer à Bucharest, et c’est d'accord avec 
l'Autriche, selon les déclarations de lord Clarendon, que la Porte envoyait 
récemment une commission impériale dans les principautés, pour rétablir 
l'ordre au nom du sultan, et pour faire une enquête sur la conduite des an- 
ciens hospodars au moment de l'invasion russe. Quoi qu'il en soit, c’est aux 
événemens, à des événemens prochains selon toute probabilité, qu'il appar- 
tient de donner un caractère plus tranché à l’action de l'Autriche. Pour le 
moment, l'entrée de son armée dans les principautés, c'est l'éviction comp'ète 
et définitive des Russes. L'Autriche aura ainsi exécuté son traité du 14 juin 
avec la Porte; il reste à savoir si d’un jour à l’autre des circonstances nou- 
velles ne la rattacheront pas plus intimement encore aux deux puissances de 
l'Occident. 

On à pu le remarquer, dans les détails de ce dernier incident des compli- 
cations actuelles, il est fort peu question de la Prusse. La politique des gou- 
vernemens à beau se couvrir de voiles; par le fait, on n’en est point à savoir 
que, sous l'apparence d’une entière identité de vues et de conduite, d’inces- 
santes divergences se sont produites entre les deux principaux cabinets 
allemands depuis la signature de la convention austro-prussienne du 20 avril. 
Ces divergences vont-elles se manifester encore à l’occasion de l'évacuation 
des principautés? Cela est fort à craindre, et il ne serait point surprenant 
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que la Russie eût fait aussi entrer dans ses calculs de fournir un nouvel ali- 
ment aux tergiversations du cabinet de Berlin. La Prusse joue en vérité un 
rôle singulier depuis quelque temps. Elle craint d’avouer ses pré férences, 
elle n'ose professer une politique, elle se réfugie dans les négociations se- 
crètes et les expéditions de courriers. Ses diplomates vont de Berlin à Vienne, 
de Vienne à Saint-Pétersbourg; elle mêle ses incertitudes à tous les conseils. 
Et à quoi arrive-t-elle? Elle devient en quelque sorte étrangère à l’une des plus 

grandes affaires de ce siècle; elle arrive à être une puissance peu consultée, 
peu écoutée, de telle sorte qu'avec la passion des arrangemens et des média- 
tions, le roi Frédéric-Guillaume a pris la route qui conduit tout droit aux 
interventions sans crédit et aux conseils sans efficacité. C’est ainsi qu’une 
puissance de premier ordre passe au second rang. Jusqu'ici, la Prusse s’est 
contentée de signer des protocoles en refusant d'appuyer ses paroles d'aucun 
acte sérieux, et en embarrassant même ceux qui voulaient agir. Si elle trouve 
bon de rester neutre dans une guerre où se débat un intérêt général, com- 
ment espérerait-elle être écoutée dans les négociations qui viendront après la 
lutte? La première condition de l'autorité pour un cabinet, c’est que tout le 
monde sache que chacune de ses paroles a une sanction. C'est d’ail'eurs une 
grande question de savoir si l'Autriche elle-même ne se décidera point à agir 
en dehors de la Prusse. L'échange de notes du 8 août est peut-être un pre- 
mier symptôme de ces dispositions. Tel est donc l'état réel des choses en ce 
moment. L'évacuation des principautés ne saurait être considérée que comme 
un incident d’une certaine gravité sans doute, mais qui ne change rien à la 
situation respective des puissances belligérantes. C'est sur un autre terrain 
que les véritables conditions de la paix restent à débattre, et c'est là l'œuvre 
des armées qui poursuivent leurs opérations sur leur double théätre en 
Orient et dans la Baltique. 

Il y a sans doute des impatiences de l'opinion très compréhensibles à 
l'égard des opérations militaires, et d’un autre côté la guerre ne peut tou- 
jours marcher au gré de toutes les impatiences. Aujourd'hui cependant nous 
touchons peut-être au moment où peuvent se produire des événemens sé- 
rieux. Dans la Mer-Noire, une expédition combinée des armées de terre et de 
mer semble devoir être dirigée vers les côtes de Sébastopol. Dans la Bal- 
tique, l’arrivée du corps expéditionnaire français à déterminé l'attaque 
d’Aland, qui a eu lieu, dit-on, avec succès. Sur ces deux points, le drapeau 
des armées alliées ira attendre la conclusion de la paix future. Ce seront les 
premiers actes décisifs de la guerre. Quelque peu nombreux qu’ils soient 
encore, il ne faut pas cependant s’y méprendre, ainsi que le disait lord Cla- 
rendon avan! la clôture du parlement anglais, qui vient d’avoir lieu.4l y a 
six mois que les hosiilités sont ouvertes, et dans cet intervalle une àrmée 
considérable a dû être transportée en Orient, où elle est aujourd’hui en me- 
sure d'agir; un corps expéditionnaire est dans la Baltique, et nos flottes oc- 
cupent les mers fermées aux escadres russes. L'alliance de la France et de 
l'Angleterre a été resserrée, l'insurrection grecque a été vaineue, l’Autriche à 
disposé ses forces et réalisé un emprunt qui assure ses ressources financières; 
enfin la Russie s’est vue obligée d'abandonner les principautés danubiennes. 
Ce sont là des résultats qui ne sont point certes sans valeur et sans signi- 
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fication : ils sont un premier témoiznage de l'efficacité de l'intervention 
européenne dans une crise trop profonde et trop sérieuse pour pouvoir être 
dénouée par un coup de main heureux. 

Les affaires d'Orient, quelque douloureux que soit parfois le spectacle de 
la guerre, ont du moins cet avantage, qu'elles élèvent l'esprit au-dessus des 
luttes vulgaires et stériles. Il n’en est point ainsi par malheur des événe- 
mens dont l'Espagne est le théâtre depuis quelques jours, et qui sont venus 
se mêler aux complications générales de l'Europe. La Péninsule est en proie 
à une révolution, dont elle ne se rend pas compte elle-même, qui échappe à 
toutes les directions, à toutes les influences. On avait cru d'abord que l'ar- 
rivée du due de la Victoire à Madrid, que la formation d’un nouveau gou- 
veruement ramènerait le pays à un état plus normal. Espartero est arrivé; 
il a formé un cabinet dont il est le président, et la situation n'en a pas été 
meilleure. On est parvenu, il est vrai, non sans peine et sans diplomatie, à 
obtenir la destruction des barricades de Madrid; mais l'incertitude n'en est 
pas moins restée dans les esprits et dans les faits, au point de toucher de 
très près à l'anarchie. Après une révolution accomplie pour rétablir l'empire 
des principes constitutionnels méconnus, l'Espagne est aujourd'hui un pays 
sans constitution d'aucune espèce et sans lois, avec une royauté humiliée, un 
gouvernement qui en est encore à manifester une pensée politique, des partis 
qui s'observent et des factions menacantes. Il ne s'agit point de rien conjec- 
turer: il suffit d'observer cet état pour ce qu'il est, c’est-à-dire comme un 
moment de transition des plus critiques qu'ait pu traverser la Péninsule 
dans sa longue carrière de révolutions. C'est dans les derniers jours de juillet 
que le général Espartero arrivait à Madrid et faisait son entrée triomphale, 
offrant au peuple l'épée de Luchana pour défendre ses droits. Il y avait ce- 
pendant quelque chose de plus pressé que de tirer l'épée de Luchana, c'était 
de créer un gouvernement; or là commencait la difficulté. Le mouvement 
méme des partis depuis quelques années indiquait peut-être dans quel sens 
devait être composé ce nouveau pouvoir. Toutes les fractions libérales de 
l'opinion dans ces derniers temps se sont réunies dans une même opposition 
contre les différens ministères qui se sont succédé. Dès lors il semblait natu- 
rel de chercher à réunir dans un ministère, ne fût-ce que pour faire face à 
la situation du moment, quelques-uns des hommes les plus considérables de 
ces diverses nuances libérales; mais d’une part des noms conservateurs trop 
connus n’eussent pont été sans doute du goût des meneurs révolutionnaires 
de Madrid, qui n’ont point abdiqué leur droit de représentation, et d'un autre 
côté cette combinaison politique eût peut-être fait trop complétement dispa- 
raître les chefs militaires de l'insurrection. Il en est résulté un ministère où 
ne figure aucun des hommes éminens des anciens partis, dont les élémens 
sont assez dissemblables, et dont l'importance se résume dans la présence 
simultanée au pouvoir du due de la Victoire et du général O’Donnell. Le mi- 
nistre le plus connu à côté des deux généraux est M. Pacheco, qui à été long- 
temps le chef de ce qu'on nommait le parti puritain. Les autres membres du 
cabinet sont d'anciens progressistes : M. Manuel Collado, M. Lujan, M. Santa- 
Cruz, M. Jose Alonzo, ancien ministre de la régence du duc de la Victoire; le 
général Allende Salazar, aide de camp d’Espartero, le mème qui était chargé, 
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il y a peu de jours, de porter les conditions de ce dernier à la reine Isabelle, 

C’est donc sur le duc de la Victoire et sur le général O’Donnell, comte de 
Lucena, que s'est tout d’abord concentrée l'attention. On sait la carrière d'Es- 
partero. Il a soixante-deux ans maintenant. Engagé dans le parti progres- 
siste par une sorte de fatalité plutôt que par choix, il était porté à la régence 
en 1840 par une révolution, et une révolution le renversait en 1843. Depuis, 
il est resté complétement en dehors de la vie publique. Le général Espartero 
a toujours passé pour un courageux soldat devant l'ennemi; malheureuse- 
ment chez lui l'aptitude politique n’égale pas la valeur militaire; il en a fait 
la cruelle expérience pendant qu'il était régent. Incertain et sans décision 
dans le conseil, facilement accessible à l'esprit de coterie, il n'y avait pas 
deux ans qu'il était au pouvoir, qu'il avait réussi à mettre contre lui tous les 
partis. C'est pour ses services militaires qu'il est resté honoré. Le général 
O'Donnell est beaucoup plus jeune; il est né en 1809 et à quarante-cinq ans 
maintenant. Issu d’une famille très dévouée à Ferdinand VII et même à la 
royauté absolue, O'bonnell recevait un brevet de sous-lieutenant à l'âge où 
il ne pouvait certainement se servir d’une épée que pour jouer avec elle, et 
c’est ce qui explique la rapidité de sa carrière. Il était déjà capitaine à dix- 
neuf ans et colonel à vingt-cinq ans. Remarqué d’ailleurs comme soldat dans 
la dernière guerre de succession, il arrivait en 1839 au grade de lieutenant- 
général; il avait trente ans. C’est en 1839 que par ses habiles opérations il fai- 
sait lever le siége mis par Cabrera devant Lucena, et c'est ce qui lui a valu 
le titre qu'il porte aujourd'hui. On a dit qu'O'Donnell avait été attaché à Es- 
partero; 1l fut un instant simplement chef d'état-major de l’armée du nord, 
et de là il passait au commandement en chef de l'armée du centre. Or l'ar- 
mée du centre à cette époque était dans une certaine mesure une création 
dirigée contre Espartero, comme l'avait été précédemment l’armée de réserve 
dont le gouvernement confiait l'organisation à Narvaez. C’est sur O’Donnel 
et sur son armée que le gouvernement comptait pour balancer l'influence du 
duc de la Victoire. Quand éclataient au mois de juillet 4840 les événemens 
de Barcelone, qui étaient le premier coup porté par Espartlero à la régence 
de Marie-Christine, O'Donnell envoyait immédiatement sa démission, et au 
licu de l’accepter, la régente lui envoyait le grand cordon de Charles HE. Au 
mois d'octobre 1841, sous la régence d'Espartero, l'ancien général de l'ar- 
mée du centre prenait à Pampelune l'initiative d’une insurrection pour le 
rétablissement de l'autorité de Marie-Christine, tandis que le malheureux 
Diego Léon et Concha tentaient à Madrid d'enlever la reine Isabelle, Emigré 
depuis lors, O'Donnell ne rentrait en Espagne, en 1843, que pour aller comme 
capitaine-général à Cuba, où il est resté jusqu'en 1848. Nommé en 4849 direc- 
teur général de l'infanterie par le maréchal Narvaez, il occupait ce poste 
jusqu'en 1851, et c'est depuis cette époque que le général 0’Donnell était de- 
veuu un des membres les plus ardens de l'opposition dans le sénat. Le 28 juin 
dernier, cette opposition à trouvé son dénouement. Nous ne rappelons pas 
ces faits pour montrer les vieilles causes d’antipathie qui peuvent exister 
entre Espartero et O’Donnell. Ils sont unis aujourd'hui, ou plutôt on désire 
qu'ils le soient, et parce qu'ils se sont trouvés dans un même cabinet, on à 
cru un moment le péril passé. Le plus difficile était à faire cependant; il res- 
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tait à gouverner, à tirer l'Espagne de la situation terrible où elle se trouve. 
Or c'est sous ce rapport que le nouveau gouvernement n’a pas montré jus- 
qu'ici une grande puissance politique. 

Le gouvernement espagnol actuel, il faut le dire, a distribué des récom- 
penses à tous les auteurs ou complices de l'insurrection triomphante. O’Don- 
pell a été nommé capitaine-général ou maréchal en même temps que le vieux 
San-Miguel. Une foule de généraux ont été nommés; des employés de tout 
rang ont été remplacés. Récemment, c'élaient presque tous les ministres plé- 
nipotentiaires au dehors qui recevaient des successeurs. M. Olozaga parait 
devoir venir à Paris; M. Antonio Gonzalès, ancien progressiste, va à Londres; 
M. Pastor Diaz va à Turin. Tout cela n’a certes rien de bien surprenant, c'est 
un changement de décoration très habituel dans les révolutions. Mais dans 
l'ordre politique, quels sont les actes du nouveau gouvernement de Madrid? 
En réalité, le cabinet espagnol n’est point maitre de lui; il est à la merci de 
ses incertitudes et de l'incertitude universelle, et en attendant il se pour- 
suit en détail une sorte de réaction peu réfléchie contre tout ce qui s’est fait 
depuis dix ans. Ce qu'il y a de plus singulier, c’est qu'après avoir accusé les 
anciens ministères d’avoir porté la main sur toutes les institutions, sur toutes 
les lois du pays, on ne fait rien autre chose. On à tout simplement supprimé 
le conseil d'état; les conseils provinciaux sont abolis. Comme on voit, c'est 
un procédé peu compliqué; un simple décret suffit pour détruire toute une 
organisation administrative, et pour ramener les choses au point où elles en 
étaient en 1843. Une question plus grave se présentait : quelle était la consti- 
tution pour laquelle on s'était insurgé? Était-ce la constitution de 1837 ou 
celle de 1845? Il s’est trouvé que ce n’est ni l’une ni l’autre. Le gouvernement 
a décidé la convocation de cortès constituantes qui devront aviser. Ces cortès 
se composeront d’une seule assemblée, et jusque-là l'Espagne est dans cet 
état qu'un homme d'esprit appelait le dégouvernement absolu. Le cabinet de 
Madrid est sans force, voilà la réalité, et s’il est quelque chose de triste, c’est 
de voir des hommes comme Espartero et O’Donnell obligés de compter avec 
toutes les passions révolutionnaires; on l’a vu dans toute cette pénible affaire 
de la reine Christine. Les ministres, à ce qu’il parait, auraient désiré faire 
parür l’ancienne régente, mais les meneurs révolutionnaires s’y sont oppo- 
sés; ils sont allés en députation auprès du due de la Victoire, qui a dû ras- 
sembler le conseil, et il s’en est suivi que le gouvernement a pris l’engage- 
ment de ne laisser partir Marie-Christine ni publiquement ni en secret. C’est 
aux cortès qu'on réserve la mission de réviser la fortune de la veuve de Fer- 
dinand VII et de prononcer sur elle. La situation de la reine elle-même est- 
elle beaucoup meilleure? Personnellement sans doute, Isabelle I n'est point 
menacée; comme reine, son autorité n’existe pas; il y a quelque chose de 
plus, on s’en sert contre elle-même, contre sa propre dignité. IL y a quelques 
jours, on mettait dans sa bouche des paroles qui étaient une sorte d'amende 
honorable devant l'insurrection. Plus récemment encore, on soumettait à sa 
Signature un décret qui décerne une récompense à un des généraux insurgés, 
et on avait soin de spécifier que c'était pour sa brillante conduite à Vicalvaro. 
Or, quand l'insurrection se couronne elle-même en haut, il est tout simple 
que ce même esprit descende dans tous les rangs de la hiérarchie, et c’est ce 
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qui arrive à Barcelone, où le général Manuel de la Concha en est à se débattre 
entre des émeutes d'ouvriers contre les fabriques et les séditions qui éelatent 
dans les corps militaires. 

Au milieu d’une telle situation, le due de la Victoire trouvera-t-il les res- 
sources d'initiative et de décision qu'il n'a point trouvées quand il était plus 
jeune? A son défaut, le général O’Donnell se montrera-t-il à la hauteur de 
circonstances qui sont si nouvelles pour lui, puisqu'il est pour la première 
fois au gouvernement? Ce sont là des questions malheureusement fort dou- 
teuses, Pour le moment, l'Espagne marche au hasard, ne sachant plus sous 
quelles lois elle vit, et sur bien des points les populations sont foreées de 
prendre d’elles-mêmes des mesures contre les désordres qui les menacent. 
C'est là sans nul doute un état qui ne saurait durer, et il n’est point impos- 
sible que le sentiment de ce malaise profond ne provoque dans l'opinion une 
réaction favorable. Ce qui est à souhaiter, c'est que cette réaction, au moment 
où elle se produira, soit dirigée par des hommes intelligens et fermes, capa- 
bles de ramener la Péninsule à un régime régulier et stable, Le général Nar- 
vaez adressait en 1851 cette grave parole aux progressistes : «Le jour où un 
parti politique pourra laisser le gouvernement, la direction des affaires pu- 
bliques à un parti opposé, ce jour-là la nation recueillera le prix du sang qui 
a été versé et de tant de coûteux sacrifices; mais j'ajoute une circonstance : ce 
sera le jour où ce parti pourra laisser la place à ses adversaires politiques 
pour que ceux-ci puissent gouverner suivant leur conscience, suivant leurs 
doctrines, sans être forcés de céder aux exigences de ceux qui voudraient 
aller plus avant. Là est la condition. » On voit si cette condition est remplie 
aujourd'hui. Elle est cependant la première loi, si l'Espagne veut rester une 
monarchie réellement libérale et constitutionnelle, au lieu d’être, comme elle 
s'est montrée si souvent, une monarchie tempérée par l'anarchie et l'insur- 
rection. 

Ces événemens extérieurs restent le principal aliment offert aux préoceu- 
pations publiques en France. Ce n'est pas qu’ils réagissent sur notre pays; 
ils semblent au contraire rendre plus palpable et plus frappant le calme de 
notre vie intérieure. Si d'habitude ce calme est un résultat nalurel du ré- 
gime sous l'empire duquel se trouve placée la France, qu'est-ce encore lorsque 
la saison vient tout suspendre dans les régions officielles aussi bien que dans 
le monde, lorsqu'il y a une sorte de trève tacite de toutes les relations, de 
toutes les affaires? Privé de cet aliment des faits et des incidens de tous les 
jours qui forment l'histoire courante et mobile du temps, l'esprit n'a d'autre 
refuge que l'étude des choses déjà disparues, ou des mouvemens lointains de 
la civilisation. C'est la littérature qui résume ces spectacles, qui fait vivre 
en quelque sorte de la vie du passé qu'elle reproduit, de la vie des autres 
peuples qu'elle retrace, et ces spectacles ont souvent un intérêt inégal, bien 
qu'ils restent toujours instructifs par la diversité même des points de vue. 
Le moment de raconter et de caractériser avec vérité la révolution de février 
est-il venu? Une te’le question peut sembler étrange après toutes les his- 
toires qui ont été écrites déjà. Tous ceux qui ont mis la main dans ces évé- 
nemens ont fait leur confession, ils ont dit ce qu’ils ont vu ou ce qu’ils ont 
cru voir, ils ont décrit surtout le rôle qu’ils ont eu la prétention de jouer; 
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mais ce n’est point là évidemment la véritable histoire inflexible et sévère, 
Je tableau fidèle de ce temps où tout s’est trouvé un moment confondu. Ce 
tableau, M. H. Castille a-t-il réussi aujourd'hui à le tracer avec exactitude, 
comme il le pense, dans son Histoire de la seconde République française? En 
réalité, le livre de M. Castille, peu nouveau quant aux faits, ne se distingue 
que par une certaine vigueur de style et une certaine äpreté de jugement à 
l'égard de tout le monde; c'est une déclamation démocratique encore plus 
qu'une histoire. L'auteur se fait le coloriste de la révolution, il a même des 
momens d'exaltation Ivrique au sujet du drapeau rouge, « dont la couleur 
contente l'œil, dit-il, comme une fanfare contente l'oreille; c'est la couleur 
de la vie. » Ainsi parle M. Castille en ayant l'air de chanter une strophe sur 
cette sinistre enseigne des plus funestes journées. Du reste, nul n’est plus 
sévère que M. Castille pour les héros de février; il les traite presque aussi 
mal que de simples conservateurs; il les ensevelit tous dans le même linceul 
que celui de la république, et il les lance £lorieusement dans l'histoire. Main- 
tenant l’avenir, si avenir il v a, est sans doute à la jeunesse démocratique, 
telle que l'entend l'auteur de l'Histoire de la seconde République française. 
Or quel est l'idéal de cette jeunesse? Il serait peut-être difficile de le dire. 
Ce qu'il y a de certain, c'est que la première parole de cette jeunesse parait 
être une véritable mise en accusation de la liberté. M. Castille met très déli- 
bérément sur la sellette cette zrande coupable qui a ensanglanté la terre. S'il 
parle de la liberté démocratique, le portrait est vrai sans doute, quoique peu 
flatteur. Heureusement il y a une autre liberté à laquelle peuvent se dévorer 
sans crainte les esprits les plus généreux, parce qu'ils ne la séparent pas de 
toutes les idées de devoir, de toutes les notions morales qui la contiennent et 
la règlent. Au lieu de déclamer contre cette liberté, mieux vaudrait chercher 
à s'élever jusqu'à elle, se former à sa pratique, et apprendre comment elle 
peut devenir durable. M. Castille touche de près, ce nous semble, à ce socia- 
lisme qui a de grandes prétentions à l’organisation universelle, et qui ab- 
sorbe l'individu en supprimant en lui tout sentiment de responsabilité, C’est 
là le vrai fond du socialisme, et c'est par là surtout qu'il est l'ennemi le plus 
dangereux de la civilisation humaine. 

La liberté n’est point certainement une simple figure dans nos débats po- 
litiques contemporains, comme le dit l'auteur; elle est une réalité. Seulement 
tous les peuples ne sont pas heureux et ne parviennent pas à se l’approprier. 
Là où elle existe, elle est le ressort de la grandeur d’une race, en même temps 
qu'elle donne une originalité singulière à ses mœurs, à toute son existence. 
Le caractère de cette liberté, là où elle existe, c’est justement qu'elle n'est 
point un mot vide, une déelamation, une abstraction inscrite dans un pacte 
constitutionnel. Elle est partout : avant d’être dans une loi, elle est dans le 
caractère, dans les mœurs; elle a sa source dans l'intimité du foyer, et comme 
elle se concilie avec un sentiment énergique de la responsabilité individuelle, 
avec le respect de la liberté d'autrui, tout s’agite et marche par un effort com- 
Mun, sans que l’ordre général soit à chaque instant menacé. Là est la gran- 
deur des États-Unis, là est le principe de leur force. Quelle est l’idée, quelle est 
la folie qui ne trouve point sa place dans cet immense laboratoire? Les plus 
étranges aberrations religieuses s'y produisent chaque jour, mais elles ne 
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visent pas aussitôt à réformer despotiquement la société. Il y a des phalans- 
tères, personne ne s'en occupe, sauf ceux qui y vivent, et tout se borne là. 
M'e Bremer peint avec un singulier intérêt cette existence des États-Unis 
dans un livre qui vient d'être traduit par M! Du Puget, /a Vie de famille 
dans le Nouveau-Monde. 

M': Bremer a visité successivement les diverses parties des États-Unis, 
New-York et Boston, Charleston et Savannah. Elle s’est arrètée partout, obser- 
vant d'un regard curieux et cherchant à pénétrer le mystère de cette civili- 
sation dans l’enfantement. Le mérite du livre qui a été le fruit de ces obser- 
vations, c'est qu'il décrit le côté le moins connu de la vie américaine, le côté 
intime, les mœurs, les hommes, les diverses nuances sociales qui passent 
sous les yeux de l’auteur. M! Bremer ne parle ni de la constitution améri- 
caine, ni du congrès, ni de l’administration, ni de {ous ces appareils exté- 
rieurs et souvent artificiels de l'existence d’un peuple: elle fait mieux : elle 
entre dans le foyer domestique, Recue partout avec empressement, elle voit 
se dérouler toutes les scènes intérieures des familles américaines, et c’est 
là qu'éclate l'originalité de cette forte et étrange race. Les ménages du Mas- 
sachusetts, la position de la femme dans la société américaine, les usages du 
monde, les ridicules, les goûts, les excentricités, rien de tout cela n'échappe 
à l’observation de la voyageuse. Une des plus curieuses parties du livre de 
M': Bremer est celle qui traite de la littérature des Etats-Unis. Ce n’est point 
une analyse critique : par la lecture de ce livre, on ne connait même pas 
beaucoup plus les œuvres de la littérature américaine; mais on connait les 
hommes, Longfellow, Lowell, Emerson, Channing. On est transporté dans 
ce foyer intelligent du Massachusetts, à Boston, où vivent tous ces hommes. 
Suivez Mie Bremer à Concord; vous trouverez Ralph-Waldo Emerson, le pre- 
mier des écrivains américains. Cette vie littéraire est du reste très différente 
de la vie littéraire en France; elle se ressent de cette liberté universelle, de 
cette décentralisation universelle, pourrait-on dire, qui règne aux Etats-Unis 
dans le domaine intellectuel comme dans le domaine politique. C'est en 
observant, en décrivant tous ces traits de l'existence américaine, que l'au- 
teur de la F'ie de famille dans le Nouveau-Monde à réussi à faire de ses 
lettres de voyage une révélation attrayante et instruetive des choses de 
l'Amérique. Elle ne se tait, par reconnaissance sans doute, que sur les dé- 
fauts du caractère américain. 

Les États-Unis célébraient, le mois dernier, le soixante-dix-huitiôme anni- 
versaire de la proclamation de leur indépendance, date mémorable dans leur 
vie politique. Certes, s’il est une race qui puisse avoir l'orgueil de ses œu- 
vres et de ses progrès, c’est bien cette race anglo-américaine qui commen- 
çait si humblement, le 4 juillet 1776, en formant une nationalité nouvelle, 
et qui en moins d'un siècle a atteint le degré de grandeur où elle est. L'Union 
américaine, quand elle se constitua, se composait de treize états, elle en 
compte trente et un aujourd’hui; elle avait une population de trois millions 
d'âmes, qui s'élève maintenant à vingt-cinq millions; elle était pauvre et 
sans commerce, elle occupe désormais un des premiers rangs dans le mou- 
vement commercial du monde. Elle a vu des villes naiître là où il y avait le 
désert, l'industrie transformer son sol, les populations de toutes les contrées 








| 0e. DE, AR GR, 


un 





REVUE. — CHRONIQUE. 843 


du globe accourir, et ses prétentions ont grandi dans la même mesure. C'est 
ainsi que l'Union américaine est arrivée à être pour l'Europe, à un certain 
point de vue, une puissance aussi menaçante que la Russie, avec qui le cabi- 
net de Washington vient de signer un traité de neutralité dans la guerre 
actuelle. Elle est menaçante par son esprit d’envahissement, par ses ten- 
dances dominatrices, par l'àpreté jalouse et exclusive de ses ambitions; elle 
a cette autre ressemblance avec la Russie, que le droit lui importe peu : elle 
marche en avant, sûre d’avoir pour elle la suprême raison de la force. I y a 
peu de jours encore qu’un sloop de guerre, envoyé par le cabinet de Washing- 
ton, allait bombarder un port de l'Amérique centrale, San-Juan de Nica- 
ragua, pour une injure douteuse. Notez que depuis plus d’un an la diplo- 
matie de l'Union est occupée à agiter ces contrées de l'Amérique centrale. 
C'était d'abord un traité que M. Squiers allait négocier avec le Honduras 
pour l'établissement du chemin de fer interocéanique, et aujourd'hui on ne 
parle de rien moins que d’une démarche faite par le Honduras pour deman- 
der son annexion pure et simple aux Etats-Unis. 11 y a quelques mois, avant 
les circonstances qui ont amené le bombardement de San-Juan, un ministre 
de l'Union, M. Borland se rendait dans le Nicaragua, et en remettant ses 
lettres de créance, il prononcait un discours qui était une sorte de manifeste, 
un exposé audacieux de la politique américaine; c'était de plus comme un 
défi jeté à l'Angleterre. M. Borland développait longuement la doctrine 
connue de Monroë, et montrait tous les liens qui existent entre les États- 
Unis et les républiques voisines. Après tout, que peut-on reprocher à la poli- 
tique américaine? Est-ce son ambition usurpatrice? Elle a mis la main, il 
est vrai, sur le Nouveau-Mexique et sur la Californie; mais elle les a payés, 
et elle s'est contentée de s'approprier ces deux provinces, lorsqu'elle aurait pu 
garder le Mexique tout entier. Peut-on l’accuser de déguiser l'esprit de con- 
quête sous le nom d'annexion ? Qu'y a-t-il d'étrange que les États-Unis dési- 
rent faire le bonheur des autres pays en les associant à leur prospérité? En 
parlant à ces républiques de l'Amérique centrale, M. Borland avait soin 
d'ailleurs d'ajouter qu'il n’y avait aucun antagonisme entre leurs intérèts 
et ceux de l’Union. Ce n’est à qu’un symptôme de ce travail permanent et 
obstiné d’envahissement. 

Les journaux américains rappelaient récemment quelques-uns des actes 
accomplis depuis peu. Les plus saillans sont sans nul doute le traité avec le 
Japon et le traité avec le Mexique, qui vient d'être ratifié. Le premier de ces 
traités est le fruit de l’expédition partie ces dernières années des États-Unis 
pour aller forcer la barrière derrière laquelle le Japon s'est retranché jus- 
qu'ici. Le Japon, comme on sait, n’est en relations de commerce qu'avec les 
Hollandais et les Chinois. Le roi de Hollande écrivait, il y a quelques années, 
à l'empereur du Japon pour l’engager à ouvrir quelques-uns de ses ports aux 
Européens; mais le souverain japonais répondait qu'il ne voulait pas se lais- 
ser entamer sur un point, de peur de devenir plus vulnérable sur tous les 
autres. Il n’en a pas moins cédé au commodore Perry, quand il s’est présenté 
à la tête de son.escadre. D'après le traité signé le 31 mars 1854, les ports de 
Simoda et de Hakodade sont ouverts aux Américains, qui pourront y aller 
chercher le bois, l'eau, le charbon de terre et autres marchandises. Diverses 
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stipulations sont destinées à garantir le sort des naufragés. Une particularité 
de cette négociation, c'est que les commissaires japonais ont vivement insisté 
pour que le gouvernement des États-Unis ne permit jamais à une dame de 
visiter le Japon. Les négociateurs n’ont pu même arriver à s'entendre, et Ja 
difficulté est encore à résoudre, Quelle chance ce traité offre-t-il aux autres 
pays? Quelle perspective ouvre-t-il au commerce général? C'est là ce qu'il 
serait difficile de dire. Ce qui est certain, c’est que les États-Unis n’ont point 
tardé à tirer avantage de la facilité qui leur était offerte de trouver du char- 
bon sur leur route. Ils viennent de créer une ligne de paquebots à vapeur de 
la Californie en Chine et faisant relâche au Japon. C'était Jà le but de leur 
traité, et néanmoins ils ont ouvert la brèche par où tous les autres peuples 
peuvent entrer à leur tour. 

C’est un intérêt plus immédiat qui s’agite dans les relations des Etats-Unis 
avec le Mexique. L'Union achète tout simplement morceau par morceau la 
république mexicaine. Il y a quelques mois, on s’en souvient peut-être, le 
général Gadsden allait négocier avec le gouvernement du général Santa-Anna 
un traité qui cédait une portion assez considérable du territoire mexicain dans 
la vallée de Messilla aux États-Unis, et qui en retour assurait au Mexique une 
certaine somme qui devait être immédiatement versée. Ce traité, tout onéreux 
qu’il fût, garantissait encore dans son texte primitif quelques intérêts mexi- 
cains; mais par malheur il a été modifié à Washington. D'abord la somme à 
payer a été réduite de 15 millions de piastres à 10 millions. En outre les États- 
Unis ont supprimé un article qui leur imposait l'obligation de faire poureui- 
vre les aventuriers, toujours prêts à violer le territoire mexicain. Enfin les 
Américains deviennent à peu près maitres de l’isthme de Tehuantepee, où 
était projetée, comme on sait, une voie de communication interocéanique. Le 
général Santa-Anna est entré, à ce qu'il parait, dans une fureur singulière 
quand il a appris ces changemens, Il ne parlait de rien moins que de refuser 
la ratification. Le fait est pourtant qu'il a ratifié le traité par cette raison 
souveraine, qu’il a besoin d'argent et que les finances mexicaines sont dans le 
plus déplorable état de désorganisation. Le déficit du Mexique, sans compter 
la dette extérieure et intérieure, s'élève à quelque chose comme 17 millions 
de piastres, environ 85 millions de francs. Quant à ses ressources, elles sont 
à la merci des révolutions, et malheureusement aussi souvent des dilapida- 
tions. Le général Almonte, représentant de Santa-Anna à Washington, à 
donc touché déjà 7 millions de piastres sur l'indemnité des États-Unis pour 
le dernier traité. Cette somme contribuera-t-elle à améliorer les finances du 
Mexique? Il serait difficile de le dire. Une chose certaine, c’est qu'il n'aura 
plus son territoire, et pour les États-Unis ce territoire est d’un grand prix, 
puisqu'il permet d'établir une communication directe de l'Océan Atlantique 
à l'Océan Pacifique. 

Le traité avec le Mexique était depuis quelque temps la grande affaire des 
États-Unis. Voilà cette question vidée comme l'ont voulu les passions améri- 
caines. Il reste une autre question qui n’est pas moins grave, c'est celle de 
Cuba. Elle est née, comme on sait, du traitement que le capitaine-général de 
La Havane a fait essuyer au navire américain le Black-W/arrior, ou piutôt 
cet incident n’a été qu’un prétexte. Dans le fond, après le premier bruit, le 
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cabinet de Washington était loin de maintenir ses prétentions premières. On 
avait d’abord réclamé à Madrid la révocation des autorités supérieures de 
Cuba et une indemnité considérable pour le navire lésé, ce qui avait été pé- 
remptoirement refusé. Dans ces derniers temps, le gouvernement du général 
Pierce en était revenu à une appréciation beaucoup plus modérée de cet in- 
cident. 1 demandait simplement qu'on lui démontrât que le Black-Warrior 
avait véritablement enfreint les règlemens de douane. Cette preuve faite, la 
question n'existait plus; mais tandis que le cabinet de Washington se mo- 
dérait, l'opinion publique s'exaltait au contraire. De toutes parts naissaient 
les projets d'invasion. Des enrôlemens se faisaient publiquement, des som- 
mes considérables étaient souscrites, et les approvisionnemens d’armes se 
poursuivaient, si bien que le général Pierce finissait par être obligé de pu- 
blier une proclamation nouvelle pour empêcher les expéditions projetées. 
Depuis, ces tentatives n'ont fait que prendre un caractère plus sérieux. Du 
reste, le capitaine-général de Cuba avait fait à son tour ses préparatifs. C’est 
dans ces circonstances que sont survenus les derniers événemens d’Espa- 
ne, et aujourd'hui le capitaine-général de Cuba, le marquis de Pezuela, 
vient d'être remplacé par le général Jose de la Concha. La question est de 
savoir si la dernière révolution espagnole ne sera pas un motif de plus pour 
les aventuriers américains de poursuivre leur entreprise. 

Voici déjà quelques jours que l'Ézvpte a vu s’opérer une modification grave 
dans sa situation. Le pouvoir vient de changer de mains par suite de la mort 
du vice-roi, Abbas-Pacha. Le successeur de ce dernier est Saïd-Pacha. L’hé- 
rédité en Orient, on le sait, n’a point les mêmes règles que dans l'Occident. 
Saïd-Pacha n'hérite pas de la vice-rovauté d'après le droit admis en Europe, 
mais parce qu'il est le plus âgé des membres de sa famille; il est le quatrième 
fils de Méhémet-Ali. C’est en vertu des mêmes règles qu’Abbas-Pacha avait 
déjà reeu l'autorité à son avénement, bien qu’il ne fût que l’ainé des enfans 
du second fils de Méhémet-Ali, et qu'il existàt des enfans d’'Ibrahim-Pacha. 
Ce droit a du reste été consacré par la loi de constitution du pachalik héré- 
ditaire de l'Égypte. On se souvient encore de la renommée, de la popularité, 
dirons-nous, que s'était acquise Méhémet-Ali par les réformes qu'il avait 
accomplies en Égypte. I était parvenu à jouer un grand rôle dans la poli- 
tique européenne par l’incontestable génie qu'il avait montré dans sa longue 
vie. Il avait transformé l'Egypte en demandant à l'Europe les ressources de 
son industrie et de sa science. Si quelque chose cependant peut révéler ce 
qu'il y avait de violent, d'artificiel, de purement personnel en quelque sorte 
dans les réformes du vieil Arnaute, c’est ce qui est arrivé à sa mort, Méhé- 
met-Ali soutenait cet édifice d’une main de fer. Quand il a disparu, il n’est 
p'us rien resté. Au lieu de continuer son œuvre, son successeur s’est ap- 
pliqué à la détruire, allant même jusqu'à persécuter souvent les hommes 
qui avaient servi son grand-père. De l'héritage de Méhémet-Ali, Abbas-Pacha 
n'avait accepté que le despotisme sans limites. Il ne savait pas se servir de 
ce terrible moyen dans une pensée utile. Plein de vices et de caprices bi- 
zarres, il semblait se complaire dans la solitude qu'il se créait, ne s'occupant 
pas d'ailleurs des affaires de l’état qu'il avait à gouverner. En définitive, il 
est mort misérablement au Caire, après un règne qui laisse peu de souvenirs 
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honorables; on dit même aujourd’hui qu’il est mort assassiné par deux de 
ses mameloucks, qui l’ont volé après l'avoir étranglé. 

Abbas-Pacha laisse une œuvre immense à recommencer. Son successeur, 
Saïd-Pacha, parviendra-t-il à réparer ces désastres d'un règne malfaisant, et 
à replacer l'Égypte dans des conditions meilleures? 11 en a, dit-on, le plus 
ferme désir. Il est jeune encore, il a trente-deux ans à peine; il a été élevé 
en France, il aime la civilisation européenne. L'Égypte, pour sa part, a vu 
avec enthousiasme son avénement. Ce sont là sans doute bien des conditions 
de succès. D'ailleurs les premiers actes du nouveau vice-roi ont déjà confirmé 
l’idée qu’on s'était faite de la politique qu'il était décidé à suivre, C’est ainsi 
que Saïd-Pacha a levé les prohibitions que son prédécesseur faisait peser sur 
le commerce des grains, et cette mesure, utile pour le commerce étranger, a 
été surtout profitable aux populations égyptiennes. Il reste maintenant au 
nouveau gouvernement à surmonter les embarras financiers que lui a légués 
Abbas-Pacha, et ce n’est pas la moindre difficulté. On peut done prévoir pour 
l'Égypte un règne intelligent, protecteur et sympathique pour l'Europe. 

CH. DE MAZADE. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


LEZIONI DI STORIA SUBALPINA (LECONS D'HISTOIRE SUBALPINE), par M. Pa- 
ravia, professeur d'histoire et d'éloquence à l’université de Turin (1). — L'au- 
teur de ces études publie chaque année depuis 1850 un ou deux volumes qui 
sont le résumé de son enseignement. Nous ne nous bornerons donc pas à 
rendre compte ici du dernier ouvrage qu'il vient de publier; nous croyons 
devoir aussi dire un mot de ses aînés, qui ont encore, indépendamment de 
leur valeur réelle, tout l'attrait de la nouveauté pour le public francais. 

Il faut avant tout parler un peu de l’auteur. M. Paravia est de ces écrivains 
qui ne se recommandent pas moins par la générosité du caractère que par 
les qualités de l'esprit. Né à Zara, en Dalmatie, il a créé dans cette ville une 
bibliothèque publique aux dépens de celle qu'il avait formée pour lui-même 
à grands frais; chargé par le roi Charles-Albert de fonctions importantes 
dans le haut enseignement, il a fait don à ce prince de Ja bibliothèque toute 
militaire du capitaine Paravia, son oncle, ancien officier au service de la 
république de Venise; professeur, il a vu passer bien des générations; ses 
élèves, malgré de naturelles divergences d'opinion, sont restés ses amis. 
M. Paravia est le vir bonus des anciens; on ne peut douter, après avoir lu ses 
ouvrages, qu'il ne soiten même temps dicendi peritus. 

C’est en 1850 qu'a commencé la série des publications de M. Paravia. Ses 
Memorie Veneziane di Litteratura e di Storia, qui parurent alors, sont un 
recueil d'études historiques et littéraires sur quelques auteurs vénitiens, 
comme Gozzi, Bernardo et Carlo Cappelio, oncle et père de la fameuse Bianca 


(1) Deux volumes, Turin 1851-54. 
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Cappello, qui devint duchesse de Toscane. On ne saurait louer assez le soin 
consciencieux que M. Paravia porte dans ses moindres travaux : des notes 
rejetées à la fin de chaque étude éclaircissent tout ce qui peut paraitre obs- 
eur, et ces notes sont suivies, pour chaque auteur, d’une exacte bibliogra- 
phie. Ce qui intéresse surtout dans ce recueil, c’est le récit des derniers 
jours de la république de Venise, d’après les souvenirs manuscrits du capi- 
taine Paravia, qui a joué un rôle modeste, mais actif, dans ces événemens. 
Le lecteur francais trouve avec plaisir des détails peu connus sur le séjour 
de Louis XVII à Vérone et sur la conduite du général Bonaparte en Lombar- 
die. S'il faut tout dire, il nous semble que M. le professeur Paravia traite 
un peu sévèrement les Français : ils sont pour lui des ennemis, non moins 
que les Autrichiens. N’eût-il pas dù reconnaitre là, comme il le fait ailleurs, 
que les armées de la république et la vice-royauté du prince Eugène ont 
apporté le progrès à l'Italie du nord, maintenue plus tard dans la routine par 
la domination autrichienne ? 

Un volume sur l’art de composer des inscriptions en langue vulgaire (1) 
suivit les Memorie Feneziane. Un volume sur ce sujet, cela peut, au pre- 
mier abord, paraître un peu long, mais il faut dire que M. Paravia n’a con- 
sacré à l'épigraphie vulgaire que quatre lecons : si maigre que soit le sujet, 
il était difficile de le traiter avec plus de brièveté; quant à l’à-propos, il ne 
saurait être contesté. C’est un préjugé encore répandu en Italie que les in- 
scriptions doivent être écrites en latin; M. Paravia combat dans une certaine 
mesure cette opinion trop absolue, et fait remarquer avec raison qu’à Bolo- 
gne, par exemple, où elle règne en maitresse, on a soin d'écrire en italien 
tout ce qu'on désire faire comprendre. M. Paravia a donc fait une œuvre 
utile non moins qu'originale. Sans doute les préceptes qu'il donne pour 
écrire une bonne inscription sont un peu ceux du style en général, clarté, 
précision, brièveté; mais il n’est pas sans intérêt de connaitre les différentes 
abréviations, suppressions ou élégances qu’une épigraphe comporte. Le 
reste du volume n'est que l'exemple judicieusement joint au précepte. 
M. Paravia recueille cent inscriptions, funéraires ou autres, composées par 
lui avec beaucoup d'art. Sa supériorité dans ce genre est bien reconnue 
à Turin : c’est Jui qui a été chargé des inscriptions nombreuses qui ornaient 
l'église pour les funérailles solennelles de Charles-Albert et de Gioberli, et 
pour le service funèbre des victimes de la bataille de Novare. Son talent a 
répondu à la confiance du gouvernement piémontais : on trouve tout en- 
semble dans ces épigraphes le sentiment national et le sentiment religieux. 

En 1852 paraissaient les Lezioni di varia letteratura. Le titre de ce volume 
indique assez que M. Paravia n’a pas prétendu nous donner un cours com- 
plet de littérature italienne, ni même, comme M. Villemain, l’ensemble de 
ses lecons pendant une certaine période : il s’est borné à choisir celles qui lui 
ont paru les mieux composées ou les plus intéressantes. Peut-être éprouve- 
rait-on quelque surprise en passant brusquement et sans transition d’un 
sujet à un autre, du général au particulier, si l’on voulait lire plusieurs le- 
Cons à la suite; mais chacune, prise séparément, offre un véritable intérêt. 


(1) Della Epigrafia volgare, 1850. 
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Sans doute aussi des études sur la tragédie, sur la satire, sur l'éloquence 
sacrée, n'ont rien de bien nouveau. Toutefois ce qui les rajeunit pour nous, 
c’est qu'il est surtout question des tragiques, des satiriques, des prédicateurs 
italiens. Quant aux lecons où M. Paravia nous fait connaitre quelques écri- 
vains dont le nom est à peine parvenu jusqu'à nous, comment ne pas Jui 
savoir gré de les avoir imprimées? Sait-on bien en France qu'au Xvur' siècle 
l'Italie a eu deux ou trois poèmes didactiques d'un mérite réel? Zaccaria 
Betti écrivait alors sur le ver à soie; Giambattista Spolverini sur {a culture 
du riz; Bartolommeo Lorenzi sur l'agriculture dans les pays montagneux, 
M. Paravia nous fait connaître avec impartialité les beautés et les défauts 
de ces trois poèmes, et les fragmens qu'il cite, s'ils ne donnent pas le désir de 
lire l'œuvre en entier, font du moins qu’on s’applaudit d'avoir lu l'analyse 
habile et les citations choisies qui peuvent nous en dispenser. | 

Sous ce titre: Carlo Alberto e il suo regno, M. Paravia s'est borné à réunir 
les discours officiels prononcés par lui-même à l'éloge du roi Charles-Al- 
bert. C'était un usage à Turin qu'à l'ouverture de l’année scolaire les deux 
professeurs d'éloquence fissent allernativement un discours de rentrée et 
l'éloge du princerésnant. Six fois dans l'espace de douze ans M. Paravia s'est 
donc vu obligé de se conformer à cet usage, dont le moindre inconvénient 
n’était pas de forcer l’orateur à des redites ou à de bien maigres louanges, 
s’il ne voulait se répéter ou copier son collègue. On était réduit alors à louer 
le roi d'avoir institué un conseil d'état, promis un code, ouvert une galerie 
de tableaux, fondé une bibliothèque, une université, des hôpitaux, éclairé 
Turin au gaz, ou mème, quand tout cela était dit, il fallait faire l'éloge des 
citoyens pour leur charité, de la ville ou du pays pour les beautés qu'ils 
renferment. Telles étaient les difficultés insurmontables d'un pareil sujet : 
M. Paravia a lutté contre elles avec courage, et par son élégante parole, par 
son éloquence académique, il a réussi quelquefois à les dissimuler, toujours 
à se faire applaudir. Ses discours réunis forment bien réellement l'histoire 
apologétique du règne de Charles-Albert. Ce prince n'avait maintenu un si 
singulier usage que par respect pour la tradition. Lorsqu'en 1847 il crut 
l'heure venue d'accomplir les réformes qu’il méditait, parmi tant d'amélio- 
rations plus importantes il n'oublia pas la suppression de cet éloge annuel, 
dont souffrait sa modestie. Libre désormais de choisir son sujet, M. Paravia 
fit encore, en 1849, l'éloge de Charles-Albert. L'infortuné monarque venait 
de perdre la bataille de Novare et de mourir à Oporto. Cette pieuse marque 
d'affection et de reconnaissance inspira heureusement le savant professeur : 
le discours de 1849 est le plus touchant et le plus éloquent de tout le recueil. 
Nous mentionnerons encore, comme animée d'une éloquence patriotique, 
l'oraison funèbre des guerriers morts à Novare : M. Paravia la prononça lui- 
même sous les voûtes de l’église. Ne se trouvait-il donc pas dans tous les 
états sardes un prètre assez patriote, ou du moins assez chrétien, pour porter 
la parole de paix sur ces tombes fraichement remuces, et comment le clergé 
at-il laissé à un laïque l'honneur d'une tâche qui semblait n’appartenir 
qu'à lui seul ? 

Après avoir rendu ainsi hommage au roi, M. Paravia crut devoir rendre 
hommage au Piémont, devenu son pays d'adoption; ses Memorie Piemontese 
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di litteratura e di storia contiennent des notices nécrologiques, celles, par 
exemple, de Gioberti et de Pinelli, des détails peu connus sur Alfieri, des re- 
cherches sur un prédicateur piémontais, le père Giuglaris, sur l'époque où 
es dues de Savoie furent inscrits parmi les patriciens de Venise, sur la pré- 
tendue expédition d’Amédée V contre Rhodes, etc.; mais le morceau capital 
de ce volume, c'est une dissertation sur le véritable auteur de l’/mitation de 
Jésus-Christ. M. Paravia réfute très bien l'opinion qui attribue ce livre cé- 
Jébre à Thomas A-Kempis, à Gerson, à Thomas Gallo, et se range à l'avis de 
M. Grégory, qui en rapporte l'honneur à l'abbé Gersen, du couvent de Ver- 
ceil. Je ne connais pas les deux volumes que M. Grégory a écritssur ce sujet; 
mais la discussion de M. Paravia est si claire et paraît si concluante, qu'on 
n'hésite pas, après l'avoir lue, à croire avec lui que le manuscrit découvert 
par M. Grégory tranche la question en faveur du moine piémontais. C'est 
l'opinion de quelques-uns de nos compatriotes qui ont étudié à fond cette 
question délicate, et personne ne l'a exposée avec autant de lucidité et de 
briéveté tout ensemble que M. Paravia. 

Nous arrivons aux Lezioni di Storia subalpina. Chargé par le roi Charles- 
Albert de créer l’enseignement de l'histoire nationale dans les états sardes, 
le savant professeur n’a rien négligé pour répondre dignement à la con- 
fiance royale; il a visité avec une conscience rare les lieux où s'étaient pas- 
sés les événemens dont il devait parler; il a compulsé les chroniques et les 
historiens, Costa de Beauregard, Grillet, saint Thomas, Litta, Cibrario; mais, 
indépendant d'eux tous, il les éclaire et les complète l'un par l’autre. Il faut 
avouer que l'histoire du Piémont n'offre qu'un médiocre intérêt. L'exiguité 
de ce pays, la faible part qu'il a prise pendant longtemps aux événemens 
dont l'Europe était le théâtre, ont forcé M. Paravia à faire presque uni- 
quement l'histoire de la maison de Savoie. Si intime que soit aujourd'hui 
l'union de cette illustre famille avec le pays sur lequel elle règne, il n’en est 
pas moins fâcheux que l'histoire du Piémont ne soit que celle de princes dont 
les possessions ont eu si longtemps pour limite le versant septentrional des 
Alpes; c'est la faute du sujet, nou celle de l'historien, et je ne songerais pas à 
la lui reprocher, si, dans le volume qu'il vient de publier, il n'avait essayé 
de faire de cette exception une règle, et de prouver que l'histoire des mon«r- 
chies absolues est celle des rois, puisque tous les historiens l'ont prise ainsi. 
C'est sans doute pour le besoin de sa cause que M. Paravia a généralisé; mais 
c'est tenir trop peu de compte de la profonde réforme introduite si heureu- 
sement dans l’histoire par l'école francaise. MM. Guizot et Augustin Thierry 
prouveraent au besoin qu'il est possible de faire l'histoire des peuples, mème 
sous la monarchie absolue. Sous ces réserves, il est juste de dire que M. Pa- 
ravia tire tout le parti possible de son sujet; autant qu'il le peut, il parle de 
l'Italie et de Turin, mais il est surtout l'historien de la maison de Savoie, et 
il nous intéresse, quoique étrangers, aux péripéties de son existence. Sous 
l'historien, on retrouve avec plaisir le professeur d’éloquence qui pare le récit 
un peu sec, un peu maigre des faits, de tous les charmes d’une diction qu'on 
trouverait presque trop élégante, si l’on ne se souvenait que ces deux vo- 
lumes sont moins un livre d'histoire que des lecons professées publiquement. 

Cette élégance, ce soin de la forme est peut-être ce qui frappe le plus quand 
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on lit les œuvres de M. Paravia; il est vraiment Italien à cet égard, et de la 
meilleure école, de celle qui croit avec raison que la langue d’un pays doit, 
autant que possible, s’en tenir à limitation des grands modèles nationaux; 
aussi l’académie de la Crusea lui a-t-elle ouvert ses portes. L'auteur des Le- 
zioni di Storia subalpina est ce que les amateurs de la littérature facile ap- 
pellent, par une dédaigneuse extension, un frecentiste, et par là il rend un 
service réel à son pays, en montrant combien il est profitable de rester fidèle 
aux saines doctrines littéraires. Le nombre des représentans de ces doctrines 
devient assez rare en Italie, comme partout ailleurs, pour que leurs travaux 
rencontrent au-delà même du pays qui les a vus naître l'attention reconnais- 
sante et les sympathies de tous les amis des lettres. F.-T. PERRENS. 

Ce ne serait pas une histoire littéraire sans intérêt que celle de la petite 
contrée limitrophe de la France située au pied des Alpes. Profondément 
sympathique à sa grande voisine, la Savoie n'en a pas moins son individua- 
lité nationale très positive et très persistante. A la Savoie, la langue française 
dut son premier législateur, Vaugelas; sa première académie, l'Académie 
Florimontane, fondée sous les auspices de saint Francois de Sales. Et depuis 
ce grand et aimable saint, qui fut aussi un remarquable écrivain, jusqu'à 
l’illustre auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg et à son frère, le charmant 
auteur du /'oyage autour de ma Chambre et du Lépreur, lamour et la 
culture des lettres n’ont point manqué à la patrie de ces grands écrivains. 
C'est en Savoie aussi que s’est éteint prématurément l'an dernier un aimable 
et gracieux poète, M! Jenny Bernard. Tous les compatriotes de l’auteur et 
la plupart des étrangers qui ont visité la Savoie ont pu lire un recueil de 
poésies simples et doucement émues, où, sous le titre de Lufh des Alpes, 
l'auteur décrivait avec une grâce pénélrante quelques-uns des plus beaux 
sites de la Savoie. Ceux qui ont rencontré l'auteur ont gardé vive souve- 
nance de sa conversation, de quelques-unes de ses lettres si pleines de verve, 
où se mêlait tant d'esprit à tant de bonté, et dont une modestie sans apprèt 
augmentait le charme. M!° Bernard a laissé de nombreux morceaux de prose 
et de poésie, connus seulement de ses amis, et qui demeurent entre des 
mains fraternelles et littéraires. Sans doute le dépositaire ne privera pas 
le public des derniers accens harmonieux de cette voix aimée.  F. DE sxox. 

Nous avons déjà cité ici deux petits poèmes de M. Des Guerrois qui ont 
trouvé place plus tard dans un volume intitulé : Sous le Buisson. Aujourd'hui 
l’auteur prépare un volume nouveau, Paysages de Champagne, et il nous 
adresse deux pièces que nous croyons devoir publier comme un nouveau 
témoignage d'une inspiration qui, sous une forme parfois laborieuse, arrive 
à se traduire avec une certaine originalité, IL y a, ce nous semble, dans 
les vers de M. Charles Des Guerrois un assez vif sentiment de la nature et d 
la vie rustique. Le lecteur en jugera : 


AVANT L’ORAGE. 


Il est dans la Bourgogne un usage que j'aime, 
Un feuillet détaché du rustique poème. 











REVUE. — CHRONIQUE, 


pès les mois du printemps où le sol attiédi 

Promet l’épi joyeux au sillon reverdi 

Et la feuille bientôt à la vigne craintive, 

— Car le bourgeon renflé la tient encor captive 
Jusqu'au jour où l’on met la faux dans la moisson, 
Et l’alouette alors redouble sa chanson, — 

Jusqu'au jour où la vigne aux feuilles rougissantes, 
Livrant aux vendangeurs ses grappes mürissantes, 
Au penchant des coteaux invite les paniers 

Et de gais travailleurs emplit les hauts sentiers, — 
Quand les champs sont la crainte ainsi que l'espérance, 
Que pas un toit n’abrite ici l'indifférence, — 

Le sonneur en ce temps, dès la pointe du jour, 

Le sonneur matinal et monté dans la tour 

Tinte la passion pour les hiens de la terre, 

Pour l’homme en même temps, le laboureur austère, 
Qui donne ses sueurs, et pour nourrir les siens, 

En arrose le champ qu'ont béni ses anciens, 

Et met dans ses sillons une part de sa vie, 

Comme un trésor douteux volontiers enfouie. 

Et si l'orage encor, visible à l'horizon, 

D'un tonnerre lointain menace le sillon, 

Le vigneron si pauvre, et qui n’a pour richesse 
Que le frêle raisin, décevante largesse, 

Le pauvre laboureur dont le pain est aux champs, 
Craignant la grêle lourde et les souffles méchans, 
Dans leur bourse tous deux ils trouvent une obole, 
Is vont, et simplement disent une parole, 

Et dans la tour encor sonne la passion 

Pour la vigne en péril, pour le blé du sillon. 
Que de Dieu maintenant la volonté soit faite! 

Que les champs aient leur deuil, que les champs aient leur fête, 
Ces hommes béniront la main qui donnera, 

Ou, pauvres et frappés, la main qui reprendra. 

Et quand viendra plus tard la moisson désirée, 

Et pour couronner tout, la vendange espérée, 

Le curé prendra part, — part aussi le sonneur, — 
Ainsi qu'à la prière, à leur humble bonheur; 

Dime que fait le cœur aux fromens en javelle, 

Part choisie aux raisins, et non pas la moins belle. 


SUR LA ROUTE. 


C'était dans un chemin écarté, sur la route 
Aboutissant de loin sous le bois qui fait voûte; 
Et le bois en retour, finissant brusquement, 
Dans un vaste carré laissait croître un froment. 
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La forêt à l’entour, sous la brume amincie, k 
Faisait d’un souffle frais onduler l’éclaircie. L 
Il avait plu beaucoup, et depuis le matin. 
Tout à coup vaguement je vis dans le lointain 

Quelque chose venir d’une forme indécise, 


Un groupe en mouvement qui se forme et se brise. 

Je reconnus bientôt quel voyage accompli 

Donnait à quelques-uns ee visage pli, 

Des pleurs à quelques-uns. Je ne sais quel village 

Qu'on n'apercevait pas, caché dans le feuillage, 

Envoyait à l’église un de ses enfans mort, 

Un matelot perdu qui rentre dans le port. 

Pauvres, ils n'avaient point pour eux seuls une église, 1 

Et leurs morts s’en allaient, qu'il fit soleil ou bise, 1 

Chercher une prière et le dernier repos, 

— Travail doux et béni qui suit les durs travaux! 

Le mort allait porté dans sa pauvre voiture, 

Et les parens à pied suivaient à l'aventure, 

Quelquefois dispersés, réunis quelquefois, 

Et le vent apportait de loin le bruit des voix. 

C'était étrange à voir, les rouges parapluies 

Qui semblaient au soleil des fleurs épanouies, 

Ou des tentes qui vont au caprice du vent, 

Tantôt cédant un peu, tantôt se relevant. 

Et je songeais tout bas, me disant en moi-même : 

C'est ainsi que finit le rustique poème, — 

Le travail! Quarante ans, un demi-siècle et plus! 

Et puis, quand les vieux jours tremblans sont advenus, 

La bière qui s'en va sur la route déserte, 

D'un latnbeau de drap noir à peine recouverte, 

Chercher loin du hameau, du sillon familier, % 
L'asile où nul ne vient de loin s'agenouiller. à 
Qu'importe? Dieu recoit et reconnait ces âmes, 
Ouvriers de son champ, dignes et fortes femmes: 
Hs ont leur nom là-haut, ici-bas refusé, 
Et dans le livre d'or l'ange l’a déposé. 


CHARLES DES GUERROIS. 


CORRESPONDANCE. 


En insérant dans notre dernier numéro l’article sur les Lalinistes, il ne 
nous était pas venu à l’idée que l’auteur eût pu citer inexactement un texte 


latin qui lui servait d'acte d'accusation; nous nous sommes trompés, et nous 


nous sommes trompés d'autant plus aisément, on en conviendra, qu'on citait 











REVUE. — CHRONIQUE. 853 


ce texte comme un spécimen de latin fort équivoque. Voilà ce qui excuse et 
justifie jusqu'à un certain point notre erreur, que nous expions d’ailleurs en 
faisant droit à la réclamation suivante : 


A M. le rédacteur de la Rerue des Deux Mondes. 


« Monsieur, 


«Dans la livraison de la Revue des Deux Mondes qui a paru le 1° août, 
M. Louandre, auteur d'un article sur les Latinistes français du dix-neuvième 
siècle, m'a fait l'honneur de s'occuper d'une {hése présentée par moi, il y a 
seize ans, à la Faculté des lettres de Paris pour obtenir le doctorat. La lati- 
nité de cette thèse n’a pas été du goût de M. Louandre, qui a eru devoir y 
relever des fautes considérables. Il signale ces fautes aux lecteurs de la Re- 
vue, non sans s'exprimer avec une sévérité au moins égale sur le fond même 
de la thèse et sur la manière dont je l'ai traitée. 

«J'accepte sans résistance la position faite à tous les auteurs dont les tra- 
vaux n'intéressent qu'un public très restreint : on sait combien il est facile, 
quand on traduit ces auteurs devant le grand publie, d'en faire des hommes 
du premier ordre ou d'en rabaïsser le mérite, selon qu'il convient à la pas- 
sion ou au préjugé du rapporteur. Mais il faudrait pourtant, quand on accuse 
un latiniste moderne de commettre des so/écismes, citer exactement, et c’est 
parce que M. Louandre se laisse prendre en flagrant délit d'infidélité à mon 
égard, que je me détermine à recourir à votre impartialité pour rét:blir de- 
vant vos lecteurs le texte dont s’autorise contre moi une critique aussi rigou- 
reuse. 

« J'étais bien étonné, je l'avoue, en lisant sous mon nom, dans la Revue, 
cette phrase inintelligible : « Vestigia remotissimæ antiquitatis multas in 
«comædias partes apud Græcos haurire debuisse conjiciet. » Comme il s’agis- 
sait d'un écrit de 1838, j'ai eu recours au texte même, et au lieu du grimoire 
qu'on m'attribue, j'y ai trouvé la phrase que je vous transmets avec un 
exemplaire de ma thèse comme pièce justificative. Dans ce mémoire, j'éta- 
blissais d’abord la relation intime du théâtre antique avec la religion, et je 
m'attachais ensuite à prouver qu'entre les traditions religieuses et mytho- 
logiques, le goût des Grecs avait approprié les unes à la tragédie, et les autres 
à la comédie. Puis, appliquant cette observation aux récits qui concernent 
l'Amour, je disais, page 19 : « Nune, si de origine Amoris remotissimæ anti- 

quitatis vestigia relegas, multa, nec parvi momenti, in comædiæ partes 
«apud Græcos transire debuisse conjicies. » Ce qui veut dire en bon fran- 
ais : « Maintenant, si l’on cherche dans les débris de la plus haute anti- 
« quité ce qui se rapporte à l’origine de l'Amour, on reconnaitra sans doute 
«qu'un certain nombre de ces traditions, quelques-unes même des plus im- 
«portantes, ont dû passer dans le domaine de la comédie, » Cela ressemble- 
til à ce que M. Louandre m'attribue? 

«Quant au solécisme que ce savant critique me reproche, j'ai beau cher- 
cher, je ne puis le découvrir. Il souligne « transire debuisse, » et prétend 
(que je saute à pieds joints sur l'accord des temps : » que veut-il dire? est-ce 
qu’il adresserait le même reproche à Cicéron pour avoir écrit : « Num debue- 
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runt ferre arma (1)? » Il est vrai que ce juge sévère s’imagine toujours, à 
propos de mon latin, que dejinire fontem veut dire en francais définir vne 
source, et qu'il trouve monstrueux haurire narrationem, après qu'Horace a 
dit haurire præcepta, Cicéron haurire calamitates, ete... Ces grands pré- 
cepteurs de notre âge en savent plus sur les lois de la bonne latinité que les 
anciens eux-mêmes. 

« On m'accusera peut-être d’un excès de susceptibilité envers un critique 
qui donne si complaisamment sa propre mesure. Je ne tiens pas non plus à 
passer pour un habile latiniste : cette prétention ne siérait guère à un homme 
qui, comme bien d’autres, a recommencé à près de trente ans des études très 
imparfaites. Mais M. Louandre ignore sans doute que les thèses soumises à 
la Faculté des lettres passent sous le regard vigilant du respectable doyen 
qui la préside, que le vidi et perlegi dont il les accompagne lorsqu'il en per- 
met l'impression n’est pas un vain mot, et que, pour l'honneur de Ja Fa- 
culté, les concurrens sont charitablement avertis des fautes qui leur échap- 
pent. Il ne dépend pas du savant doyen, sans doute, de donner du talent 
à ceux qui n’en ont pas; mais sa censure atteint tout ce qui viole les lois de 
la grammaire, et cette censure en vaut bien une autre. Désormais, je pense, 
M. Louandre se tiendra pour averti. 

« Agréez, monsieur, l'hommage de ma considération distinzuée. 

« LENORMANT. 

« Paris, 6 août 1854. » 


Avant d'insérer la réclamation de M. Lenormant, nous devions la commu- 
niquer à M. Louandre, et voici la réponse qu'il nous adresse : 


« Nous nous empressons, en ce qui touche le texte de la citation qu'on vient 
de lire plus haut, de reconnaitre que la réclamation de M. Lenormant est 
juste, en ajoutant que nous nous serions fait un devoir de rectifier les inexac- 
titudes dont nous nous sommes malheureusement apercu trop tard, mais 
sur le compte desquelles du reste il était impossible de se méprendre, à cause 
du galimatias même de la première citation. L'auteur nous a épargné le soin 
de faire l’errata. a vu une intention malveillante dans ce qui n’était qu'une 
erreur de typographie, et, en nous adressant sa thèse et ses observations, il 
a pleinement confirmé, de sa propre main, l'opinion que nous avions émise 
dans l’article inséré au numéro du 1°" août, Nous avons aussi, pour notre part, 
à faire une correction dans le passage qui concerne M. Lenormant; cette cor- 
rection, la voici : on lit, pag. 574 de l’article les Latinistes français au dir- 
neuvième siècle : « Ce qui nous a frappé en lisant le latin des thèses, c’est de 
voir qu’en général ce sont les érudits de profession, — ceux qui pratiquent 
le plus habilement l'antiquité, — qui éprouvent le plus d’embarras à manier 
la langue de Virgile et de Cicéron. » C'est habituellement que nous avions 
écrit et c'est habituellement qu'il faut lire. La pureté du texte ainsi rétablie 


(1) Afin que M. Louandre ne croie pas que je me suis mis en frais d’érudition pour 
lui répondre, je crois devoir l’avertir que j'ai fait tout simplement usage du dictionnaire 
de M. Quicherat. 
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de part et d'autre, nous demanderons à M. Lenormant la permission de lui 
répondre quelques mots, et de revenir encore une fois sur sa thèse, en regret- 
tant toutefois qu'il se soit obstiné à défendre ce qui ne peut être défendu. 

«M. Lenormarñt dit qu’il ne tient pas à passer pour un habile latiniste. 
Nous lui répondrons que ce dédain pour la philologie romaine nous étonne 
de la part d’un archéologue, d’un numismate, d’un épigraphiste. Comment 
eneffetrestituer avec certitude des inscriptions à demi effacées sur des pierres 
rongées par les siècles, déchiffrer les légendes des médailles, pénétrer par les 
textes des auteurs dans les mystères de la civilisation antique, comment en 
un mot faire de la numismatique latine, de l'épigraphie latine, de l'archéolo- 
gje latine, quand on n’est point habile latiniste ? En semblable matière, la 
connaissance de la langue est le véritable outil de la science, et c’est un outil 
qui ne se remplace pas. 

«En terminant sa lettre, on l’a vu, M. Lenormant abrite son latin sous le 
vidiet le perlegi du respectable doyen de la Faculté des lettres, M. Victor Le- 
clerc, et il nous engage à nous fenir pour averti. Nous n'avions pas besoin 
de cet avertissement pour savoir comment les choses se passent à la Sor- 
bonne, mais nous nous étonnons à bon droit que M. Lenormant ait fait in- 
tervenir la responsabilité de M. Leclerc dans ce débat, où pour notre part nous 
nous serions toujours abstenu de l’engager. La science du traducteur de Ci- 
céron n'est révoquée en doute par personne, mais on connait aussi son indul- 
gence pour la latinité problématique des aspirans au doctorat qui recom- 
mencent à trente ans des études incomplètes, et le vidi et perlegi ne nous 
prouve qu'une chose, à savoir que M. Leclerc a vu et lu, et qu'il a autorisé 
l'impression; mais cela ne prouve nullement, comme on pourrait le croire 
par ce que dit M. Lenormant, qu'il ait présidé à la correction de la thèse. Il 
suffit de la lire pour rester convaincu du contraire. Arrivons maintenant à 
l'examen du passage en question. On verra qu’au lieu d’une faute de gram- 
maire dans un membre de phrase défiguré par les compositeurs, nous en 
trouvons quatre dans la phrase entière rétablie par M. Lenormant. 

«Nous répétons d'abord, en soulignant, la phrase qui a donné lieu à ce dé- 
bat : «Nunc, si de origine Amoris remotissimæ antiquitatis vestigia relegas, 
multa, nec parvi momenti, in comædiæ partes apud Græcos /ransire dcbuisse 
conjicies » (page 19). Nous laissons de côté, en la maintenant toutefois, notre 
première observation, et nous recommencons à nouveaux frais. 

«1° M. Lenormant voudrait-il nous dire à quelle syntaxe appartient le 
«vestigia de origine? » Ce n’est pas seulement un barharisme, c'est une 
locution qu'on ne peut pas même traduire : les traces ou les débris sur l'ori- 
gine de l'amour, cela n’a pas plus de sens en francais qu'en latin. 

C2 Transire apud Græcos. — Le verbe transire implique l'idée qu'on vient 
d'un lieu qui est spécifié pour se rendre dans un autre, parce qu'il faut tou- 
jours que frans soit justifié. Nous voyons bien d’après la phrase de M. Lenor- 
Mant que les traces ou les débris sur l'origine de l'amour sont arrivés chez 
les Grecs; mais, pour justifier le verbe transire, nous prendrons la liberté de 
lui demander d’où ces traces ou ces débris sont partis? 

(3 Transire in partes n'a jamais signifié autre chose que passer dans un 
parti politique, embrasser un parti. Trausire in partes Cæsaris, passer dans 
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le parti de César. Les mots ne changent point d'acception au gré de ceux qui | 
s’en servent, et la phrase de M. Lenormant ne veut rien dire autre chose, 
sinon que dans la Grèce il est probable, non pas comme le dit M. Lenormant, 

qu'un grand nombre de traditions ont dù passer dans le domaine de la comé- 

die, mais dans le parti politique de la comédie. 

« 4° Debuisse transire. — Debuisse ne signifie pas on{ dù, mais auraient dis M 
debere se prenant toujours dans le sens de l'obligation, et jamais dans celui « 
de la probabilité. : 

« On le voit, la plus amère critique que M. Lenormant pouvait faire du lati * 
de sa thèse, c'est la citation textuelle et la traduction qu'il en a donnée dans * 
sa lettre. Aucun mot n'est pris dans l'acception qu'il a réellement, et nous * 

emanderons à tous les lecteurs de bonne foi si de pareilles conditions sont * 
bien favorables à l’épigraphie latine, à la numismatique latine, à l’archéolo- 
gie latine. M. Lenormant ayant cru devoir nous arertir, nous nous croyons M 
autorisé à user à son égard de la même liberté, et nous l'engageons, dans le # 
cours des études variées auxquelles l’obligent ses nombreuses fonctions, à se M 
montrer prudent et à se souvenir qu'il n'a point, ainsi qu'il le dit lui- 


même, la prétention d’être un habile latiniste. CHARLES LOUANDRE, » 


Nos lecteurs viennent comme nous d'assister à cette passe du néo-latinisme, 
Pour la résumer et être justes envers tout le monde, même envers nos com" 
positeurs, qui pourraient se plaindre à leur tour, nous dirons d’abord qu'il 
est très possible qu'ils ne soient pas étrangers aux fautes d'impression quiont” 
donné lieu à la double réclamation qu'on vient de lire; mais il n’est pasa 


moins vrai que l’auteur recoit des épreuves pour corriger ces fautes et con-"# 
trôler ses citations. Pourquoi ne l'a-t-il pas fait? C’est surtout le regret que 
nous avons exprimé en recevant la réclamation de M. Lenormant. Après 
cette justice rendue à nos compositeurs, nous en devons une autre au Cri-« 
tique de M. Lenormant : c’est de ne pas laisser ignorer que, dans sa réponses 
à celui-ci, il abordait plusieurs points nouveaux assez vulnérables dans 44 
thèse du docteur ès-lettres; mais on comprendra que nous n’ayons pas été ® 
tentés de renouveler l'épreuve, comme aussi d'ouvrir la voie à d’autres 
réclamations. Il est probable d'ailleurs qu'après cette nouvelle polémique les 
bons latinistes auraient hien pu mettre les plaideurs dos à dos. Nous avons 
préféré, sans être de bons latinistes, prendre ce parti plutôt avant qu'après 
à moins que les savantissimi doctores (on nous pardonnera cette inoffensivess 
plaisanterie, bien permise d’ailleurs à l'ennui que nous a valu cette affaire) É 
ne veuillent continuer le débat devant le præses de Molière. 
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